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“Si alcanzásemos este prop%- 
sito, que la gran masa compren- 
da el presente, los pueblos no se 


dejarían ya excitar al odio y ala . 


guerra...” Este proposito no 
puede Ser de más actualidad. 
Más periodístico. Sobre todo en 
el sentido “eterno” yue debe in- 
formar al periodismo: “que la 
gran masa comprinda el presen- 
te”. Es, en efecto, la fina. idad 
que al periodismo asigna He:ne 
en el prefacio de la colécz'ón de 
sus artículos y boletínes cotidia1- 
ños, escritos desde París, aho:a 
hace poco más de un siglo (en los 
años 31 y 32 del pasado), para la 
“Gaceta General de Ausburgo”. 
diario “digno de su . autoridad 
mundial y que se podía muy bien 


lamar “Gaceta General de Eu- 


ropa”. según dice Heine en el 
mismo prefacio. 

Entonces se tenía fe y esperan- 
za en Europa y en la libertad; 
por lo tanto, en la prensa y en 
el progreso. Luego se ha visto 
que €l progreso no mejoraba la 
prensa en el conocimiento del 
presente, como tampoco el me- 
joramiento de los 'instrumentos 
de comunicación beneficiaba 
siempre a la libertad, sino que a 
menudo reforzaba los resortes 
de la autoridad. Si mañana Abi- 
sinia fuese italiana, el goberna- 
dor general de Italia en Abisinia 
imperaría en el país mucho más 


de lo que ha podido imperar el 


Negus, por la misma razón que 


el alto comisario francés en Ma- 


rruecos y el virrey inglés de la 
India hacen sentir su autoridad 
mucho más que los suitanes, los 
rajaes o los sátrapas ant'guos. 
Estos tiranos del pasado tenian 
armas muy cortas para impc- 
ner su tiranía. La función subs- 
tancial de la autoridad, es decir 
la función de sacar dinero, les 
costaba trabajo, a veces sangre 


- y desde luego tiempo. Cobrar los 


impuestos era toda una opera - 
ción política, cuando no era gue- 
rrera. Para las órdenes más sen- 
cillas habían de enviar emisarios 
a las tribus, que obedecían o no. 
según las circunstancias, las 
conveniencias y las amenazas 
que podían pesar sobre ellas. El 
virrey moderno y el alto comi- 


Heine, periodista 


Por CORPUS BAROA 


$ De La Nación. Buenos Aire 


Enrique 


s, Rep. Arg. = 


Heine 


sario actual, con el telégralo 
el teléfono hacen cumplir in- 


mediatamente una orden 
en todo el territorio bajo su mañ- 


do. La imprenta, la prensa m's- 


ma, es Otro adelanto que ceder 
para hacerse obedecer. | 


Sí; nada más Curioso y alec- 
cionador sobre el destino. propio 
y oculto, insospechado y en cca- 
siones hasta contradictorio, que 
suelen tener las Obras d> los 


hombres, que lo sucedido con la 


prensa, instrumento creado pa- 
Ta la difusión de las noticias y 
de las ideas, en consecuencia, pa- 
ra servir de medio y ayuda a las 
opiniones, órgano de libertad que 


naturalmente se ha ido convir- 


tiendo primero er. órgano de: 


partido, luego en órgano de «la- 
se y de grupos, por último en ór- 
gano de Estado, en los tres casos 
en transmisor de direcciones. 
consignas y órdenes, o en 
instrumento de autoridad. “Si en 


tiempos de Luis XVI hubiese 


habido prensa como la actual 
— se ha dicho hace poco e€n 
Francia, — no hubiera estallado 


.. la. Revolución Francesa”. Y se 
ha visto, en efecto, que después 
de la guerra europea, cuando la 


revolución avanzó de Rusia por 
Alemania hacia las democracias 
accidentales, la prensa, no sólo la 


conservadora, la misma prensa 
revolucionaria, era, en definiti- 


va, un pararrayos de la revolu- 


ción; cierto que la prensa tevo- 
lucionaria excita y carga el am- 
biente, pero su mayor excitación 
es siempre clara, no revoluciona 
el ambiente tanto como la fa!ta 
de noticias, las discusiones con- 
fusas y falsas que hicieron arder 
a Francia en 1789. 

De este servicio que presta 
naturalmente la prensa, aun sin 
ser forzada, a la autoridad e in- 
clusive al autoritarismo, es ver- 
dad que puede sacarse la obse:- 
vación consoladora de que los 
excesos de la libertad encuen- 
tran en la libertad misma su re- 
medio. La prensa mejor, la que 


cumpla el insuperable propósito 


de Heine “que la gran masa com- 
prenda el presente”, no resuita 
revolucionaria en el sentído co- 
rriente de esta palabra. La com- 
prensión lleva y na llevado a las 
mayores revoluciones, pero no a 
lo que entiende la masa por re- 
volución. Para esta revolución se 
necesita, al contrario y sobre to- 
do, por parte de la masa, cierta 
dosis de incomprensión. Heine, 
tan corrosivo, no fué un perio- 
dista revolucionario en aquellos 
- años turbulentos de revolucio- 
nes. Se mostró ponderado y de- 
cidido a no perseguir en sus ar- 
tículos sino “el conocimiento del 
presente”. “A esta misión — es- 
cribió en el prefacio antes cita- 
do — quedará dedicada mi vida; 
ésta es mi faena. El odio de mis 
enemigos puede servir de garan- 
tía de cómo he cumplido fiel y 
honrosamente esta misión hasta 
la fecha. En lo sucesivo :lempre 
me mostraré digno de este odio. 
Mis enemigos nunca me olvida- 
rán ni aun cuando mis 2migoz, 
en el tumulto de las pasiones 
irritadas, tomen por tibieza mi 
calma avisada y circunspecta”. 


Tal circunspección, semeja:- 
te tibieza, no apagaron la viveza 
de Heine ni marchitaron su gra- 
cia literaria, que lució pertinen- 
temente en el periodismo la 1ro- 
nía mordaz del gran sarcástico. 
Heine fué un periodista de prin- 
cipios, mas de sensibilidad; ¡n- 
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sobornable, pero sin pedante- 
ría; humano, aunque de nicho 
criterio; nada demagógico y muy 
liberal; tan agresivo como com- 
prensivo; doctrinario, informa- 
dor ,anecdóctico... Fué no tan- 
gencialmente, redonda, total- 
mente periodista. El periodismo 
hecho escritor. Hecho por ún €s- 
critor genial. Todos los mat'ic+*s 
respetados. Todas las contradic- 
ciones explicadas. Sencillamente 
complejo. De apreciaciones cl:a- 
ras y serenas. De actitud=s deli- 
cadas y firmes. Sonrisas, estuca- 
das, justicias, perdones, despre- 
cios, reconocimientos, verdades. 
Verdades y la verdad, ante todo, 
ante las conveniencias, ante las 
convicciones, ante los partida- 
rios igual que ante los adversa- 
rios. La verdad. Heine se hizo 
periodista para decir la verdad. 
Nadie pretenderá que fuera in- 
falible; cometió los errores de su 
época y los de sus juicios, es de- 
Cir los de sus prejuicios. Pero sa- 
bido es que Heine, si físicamente 
perteneció a la raza hebrea, mo- 
ralmente pertenece a la raza de 
los espíritus más libres de pre- 
juicios y por lo mismo más razo- 
nables que — desde Luciano, pa- 
ra no ir a buscarlos más lejos, 


hasta él, pasando por el más se- 
ñnalado de todos, por Voltaire — 
ha tenido la humanidad. 
También Voltaire y Luciano 
han sido considerados en cierto 
modo cual periodistas. Y lo son, 
no en “cierto modo”, así como 
para rebajarlos; lo son en 10 que 
tiene de esencial, de género mo- 
ral y literario, en loque tiene de 
“eterno” el periodismo, que p?- 
riodismo lo ha habido siembvrs, 
ha sido una modalidad anterior 
al descubrimiento de la impren- 
ta y aun a la invención del 1l- 
fabeto. Sin embargo, no ya por- 
que las formas periodísticas de 


Luciano y de Voltaire están más 


lejos de nosotros, sino :po:que 
escribió en la época de las luchas 
por la libertad (especialmente 
por la libertad de prensa) y por 
existir más dinámicamente las 


.cosas cuando se lucha por ellas, 


Heine es periodista más total- 
mente. Se ha dicho en rruestros 
días, con ánimo de destrucción 
literaria (lo ha dicho un dadaís- 
ta, Tristán Tzara), que ya no ca- 
ben en la literatura más que dos 
géneros: la poesía y el libelo. Es- 
ta es una de las pocas paradojas 
que encierra una verdad, si se 
amplia su alcance y a la vez se 


precisan sus términos. No de 


ahora, sino de siempre, puede de- 


cirse que toda literatura es poe- 
sía o periodismo, entendiendo por 
periodismo todo lo que es relato, 
informe, desde luego noticia y 
comentario, todo, en fin, lo que 
es, según la fórmula periodística 
de Heine “conocimiento del 
presente”; y entendiendo por 
poesía el absoluto lirismo, la pot- 
Sía pura, que se ha dicho en 
nuestros días también. Heine no 
tenía esta concepción de la pu- 
reza poética, como ningún gran 
poeta del pasado la ha tenido, a 
pesar de lo cual su va'or poético 
es puramente lírico. Tampoco te- 
nía la concepción liberalista del 
periodismo, a pesar de lo cual su 
conocimiento periodístico del 
presente aparece hoy con todo 
su valor de acusación. 

“Les acuso”, escribió refirién- 
dose a los autores de las resolu- 
ciones de la Dieta que entregaba 
Alemania a Prusia y Austria, “es 
acuso de abusar...”, “les acuso 
de crimen...”, “les acuso de aita 
traición...” El célebre “Yo a2u- 
so', de Zola, que no fué — el tí- 
tulo — de Zola, sio de Clemen- 
ceau, ese gran acierto periodís- 
tico, lo tuvo ya Heine. De sus ar- 


tículos, escritos durante su des- 
tierro en ¡Francia y publicados 
ahora en castellano por la “Re- 
vista de Occidente” en la colec- 
ción de “Libros del siglo XIX” 
bajo el título “Lo que pasa en 
Francia, 1831-1832”, todo perio- 
dista debe sacar para su particu- 
lar uso una antología de buena 
enseñanza. Ninguna historia da 
mejor que estos artículos una 
idea de lo que fué la Francia de 
Luis Felipe ni de lo que fué en 
ciertos aspectos la gran revolu- 
ción, todavía evocada en calien- 
te. La evocación de Mirabeau que 
hay en uno de elos es un estu- 
dio insuperable. Los boletines co- 
fidianos sobre la intentona re- 
publicana de junio del 32 son ad- 
mirables lecciones de  corres- 


ponsalía periodística. Esta colec- 
de artículos constituye un 


manual para uso de los corres- 
ponsales en el extranjero. 

¡Y qué lecciones de visión po'í- 
tica! Muchas deberían recogerse. 
Voy a citar sólo una. Dice así: 

“Si es locura no ver en los 
acontecimientos más que las 
personas, aun es más locu no ver 


en los acontecimientos más que 


las cifras”. 
Madrid, noviembre de 1935. 


Nuestras compañeras 
Por EDUARDO ZAMACOIS 


Por las ochocientas y tantas páginas de 
“Mi vida” — interesantísima autobiografía 
de León Trotsky — desfilan varias muje- 
res de un superior linaje moral. Entre las 
más extraordinarias colocamus a A ejan- 
dra Lvona, la primera esposa de Trotsk'. La 
comunidad de ideas les había reunido y vi- 
vían maritalmente cuando el temible agi- 
tador, preso en la cárcel de Moscú, supo que 
iban a extrañarle a Siberia. Para tener de- 
recho a continuar juntos, Alejandra y León 
se casaron. Ella estaba en cinta, y, a que- 
rer, hubiera podido quedarse en Rusia; paro 
en su noble corazón el egoísmo no había 


- echado semilla, y sin miedo al dolor, abne- 


gada y heroica — con el heroísmo de los 
iluminados — caminó [hacia destierro. 
Un destierro de seis años. 

El barquichuelo, lleno de deportados en 
que navegaban invirtió aproximadamente, 


tres semanas en tocar a la aldea de Oust- . 


Kout, donde desembarcaron. El lygarejo, 
formado por un puñado de casucas mise- 


-. rables, estaba a orillas del Lena y rodeado 


de bosques. La humedad era tan penetran- 
te, tan sutil, que los recién llegados la sen- 
tían en los huesos. Nevabá. Un wiento gé- 
lido y rabioso sacudía los árboles. Del cielo 


«nuboso descendía una claridad ye'ta, ceni- 


zosa. El termómetro marcaba cu-renta y 
cuatro grados Reamur... | 

Los expatriados, sin embargo, no flaquea- 
ron. Incansable, tenaz, imponiéndo:e al 
horroroso helor que entumecía sus dedos, 
Alejandra Lvona ayudaba — pescando en 
el ría — al sustento de los dos; buscaba p:r 
logs campos leña para su hogar, guisaba y 
vigllaba maternal la salud, no muy fuerte 


de su hombre. Trotsky, por su parte, cuida- 


ba de las hortalizas que había sembrado en 
un huertecillo, mantenía correspondencia 


estrecha con sus correligionarios de Moscú 


y de Viena y escribía artículos. Cuando el ' 


corazón es una llama, la nieve no importa. 

En aquel villorio dantesco agonizaron 
durante dos años, y allí les nació su Segun- 
do hijo. Después, el gobernador de la pro- 
vincia, apiadado de ellos, les autorizó a 
trasladarse a Verkholensk, otro caserío si- 
tuado un poco más al Sur. 

La revolución entretanto. continuaba 
minando calladamente los cimientos del 
imperio zarista; el espíritu revolucionario 
invadía el campo y la ciudad y fermensa- 
ba en las Universidades semejante a un 
amanecer. Trotsky lo sabía, y el deseo de 
evadirse de Siberia para reanudar la lu- 
cha no le daba descanso. Empero vacliaba. 
¿Cómo abandonar a su mujer? Cómo de- 
j rla desamparada en aquella soledad, sin 
rcursos y con dos hijos, el menor de cua- 
tro meses!... 

Fué ella, la indomable Alejandra Lvona, 
la que, atenta siempre a la alta misión que 
su comrañero debía cumplir, le infundió el 
valor necesario para romper su.unión... 
— Vete — le dijo; — no te ocupes de mí... 

Y como le viese titubear añadió: 

—¡Es preciso!... 

Dos palabras que Trostky consigna en 
su libro, y que ahora, después de treinta y 


cinco años, suenan en nuestros oídos con 


el imperio de los hechos que irremisible- 
mente habían de cumplirse. En aquella 


ocasión — una de esas ocasiones cimeras 
que deciden del rumbo de una vida — Ale- 
jandra Lvona tuvo más valor que Trotsky; 
y éste logró escapar de Siberia, y. ella, la 
mártir obscura, la que, sin lágrimas, hizo 
voluntaria dejación de su felicidad para 
que él triunfase, por haberle ayudado a 
huir, fué condenada a otros seis años de 
destierro. 

León Trotsky Se olvida de decirnos cómo 
era físicamente su mujer. Tampoco hacía 
falta. Nos la imaginamos alta, flaca, peli- 
rroja, boquiancha y con una nariz irreagu- 
lar puesta en el rostro de cua!quier modo. 
También nos complacemos en suponerla 
desgarbada — no empece su juventud, — 
mal vestida y caminando a largos trancos, 
que es como suelen andar los visionarios, 
los inquietos, los rebeldes, los que hbus- 
can... ¡Es igual!... Para nosotros, Ale- 
jandra Lvona, aunque fuese conforme la 
hemos descrito, seria más divertida, más 
atrayente, más apetecible, y, por supuesto. 
más capaz de 'inspirar amor — verdadero 
amor — que la Venus de Milo. 

Este linaje de mujeres escasea en los 
países latinos; muy señaladamente en Es- 
paña, dunde la moda — que es trivialidad y 
vulgaridad — impersonaliza al individuo. 
Nuestras mujeres creyendo... ¡todavía!... 
“que su carrera es el matrimonio”, dedican 
al aliño de su parte física una atención tan 
excesiva, tan meticulosa, que pica franca- 
mente en lo desagradable. De su zona €s- 
piritual no se preocupan mayormente; al 
pobre espíritu que lo parta un rayo. Es su 
cuerpo lo que, según su moderadisimo com- 
prender, más encanta a los hombres, y a su 
embellecimiento dedican la máxima activi- 
dad. Por eso, cuando van a reunirse con su 
novio o con su amante, hunca piensan en 
lo que habrán de decirle para que la entre- 
vista resulte más amena, si no en el traje 
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y en el peinado que más putden gustarle. 

En una tertulia de mujeres jóvenes, an- 
tes que de literatura, de arte, de política o 
de viajes, se hablará de vestidos y de afei- 
tes. La química de tocador y “la linea” en- 


trañan para elas un interés inagotable. 


Apenas reunidas, unas a otras se exami- 
nan, se detallan, con ojos en los que la ex- 
presión predominante suele ser la envidia. 

-—Te encuentro más de-gada.. 

La aludida, muy contenta, se pasa las 
manos por el talle, como para comprobar 
la fidelidad de la observación, y sonríe: 

—£í: he perdido tres kilos. ¿Se nota, ver- 
dad?... ¡Qué alegría!... 
has engordado. 

Y luego: 

—¿Qué crema usas para la cara?... 

La otra vacila. Esoísta, se resiste a de- 


- clarar su secreto. 


-—No recuerdo cómo se llama. Me la ven- 
de mi peluquero. Es la misma que me pon: 
go en las manos. 

—Esta vez te han “ondulado” muy bien. 

—Sí, cierto, muy bien. Había pensado te- 
firme el pelo. ¿Qué opinas?... 

—Estarías preciosa. Las rubias gustan 
mucho. 

—Eso dice “él”.. 

Y la conversación pros'gue trívola. in- 
substancial, huera, sin una emoción, sin un 
aletazo que la empuje hacia arriba... 

De que “ellas” se diviertan así tenemos 
nosotros la culpa. Las educamos ma!; des- 
de niñas las enseñamos a obedecer, las 
aconsejamos — de acuerdo con el bárbaro 
adagio “Mula que hace hin y mujer que 
parla latín, nunca hicieron buen fin” -- 
que no necesitaban cultivar su espíritu ni 
preocuparse de nada ajeno al arte de agra- 
darnos, y las pobrecitas, ya que el exornarse 
la cabeza por dentro las estaba vedado, se 
dedicaron a embellecérsela por fuera. Ocu- 
pación, indudablemente, mucho más ha- 
cedera que la otra. 

Sí nuestras señoras se adornan dema- 
siado, y nadie sospecharía el tiempo — “el 
más absoluto de los bien*s”, según Trots- 
ky — que malgastan en alindarse el rostro 
y particularmente en arreglarse los cabe- 
llos. El deseo de tenerlos rizados las persi- 
gue, y para conseguirlo se someten, de no- 
che, al tormento de las tenacillas. Muchas 


los llevan sobre la nuca distribuidos en lar- 


gos bucles; otras, sirviéndose de los me- 
choncillos más cortos, se fabrican pacien- 
temente unos rizos minúsculos, a los que 
dan la forma del sieno ortográfico de la 
interrogación, para luego pegárselos con 
goma en las sienes y sobre la frente. Son 
unos rizos absurdos, momificados,  inex- 


presivos; unos rizos quietos y sin vida, lle- - 


nos de esa tristeza que irradian los pája- 
ros disecados y las flores de trapo; unos 
rizos que no vibran y que, por hallarse co- 
mo clavados en el rostro de su dueña, si 
los mirásemos mucho tiempo, llegarían a 
darnos dolor de cabeza... 

No dudamos de que alguna vez la cultu- 
ra pondrá término a estas vacías pampiro- 
ladas de la moda. Mientras ese día llega, 
nosotros recondaríamos a nuestras mujer- 
citas que aplicasen a su mundo interior la 
devoción que a la hora presente consagran 
al ornato de su semblante; que leyesen más 
y se maquillasen bastante menos, porque 
leer es instruirse, y como instruirse es po- 
nerse en condiciones de comprender, el ins- 


Tú, en cambio, 


Buenos Aires. Nos ha remitido 


Tome 


Quiere Ud. buena Cerveza?... 


Selecta” 


No hay nada más agradable 
ni más delicioso. 


Es un producto '*Traube” 


truido “acompaña” mejor que el ignoran- 
te, y así, la mujer capaz de “acompañar- 
nos” en espíritu será la predilecta. El ver- 
bo vale más que el rostro; los ojos expresi- 


vos derrotan a 10s grandes, y las botas, 
antes que por su delineamiento, son ado- 


rables por lo que dicen. La esposa ideal es 
ia activa, la que, a ratos, sabe ser madre, la 
que no pesa... 

Alejandra Lvona, con sus facciones vul- 
gares, podría servir de modelo a muchas 
mujeres bonitas. 


Libros y Autores 


(Registro semanal, extractos y referencias de los libros y folle- 
fos que se reciben de los autores y de las Casas editoras) 


Unas ediciones en que hay que fijarse: 
las de la SocieDaD DE ÁMIGOS DEL LiBrO 
RiOPLATENSE. Con asiento en Montevideo y 
los volú- 
menez X y XI de: la serie: 


El hombre importante, novela de Al- 


berto Gerchunoff. 
Teoría del nous, por Emilio Oribe. 


De Amanda Amunátegui: 
Velero de tréboles. Poemario. Nasci- 
MENTO. Santiago de Chile. 1935. 


Con la autora: Agua Santa 31. Viña 
del Mar. Chile. 


De Arturo Torres Rioseco: 
Mar sin tiempn». Poemas. Ediciones de 
FÁBULA. México. 1935. 
De J. Maguid: 


Todos, ahora, contra la guerra. Ed: 
ciones Nervio. Buenos Aires. 1935. 


I[IA 


De Emilio Cuervo Márquez: 


José Asunción Silva. Su vida, su obra: 
Editorial DE FAAM. Amsterdam, 


Lectura hecha en la Sorbona de 
París (Anfiteatro Michelet) en la no- 
che del 23 de mayo de 1935, ante 
selecto y numeroso auditorio. 


En las publicaciones ANALECTOS, Mon- 
tevideo: 


Albano Rosell: Teatro Infantil. 


Piezas en un acto: 

Cuando seamos mayores. 
El tío Corneja. 

Los golosos. (Sainete). 
¿Un cuento, abuelito? 


Nuestro amigo Guillermo Jiménez (Lon- 
dres, 26. México, D. F.), nos remite: 


Nueva perspectivas en radio. Por Leo- 
poldo Stokowiski, Director musical de la 
Opera de Filadelfia. Trad. de Carlos Chávez. 
Ediciones de NÚMERO. México. 1935. 


Antonio Cortés: Hierros forjados. Co” 
lección del Museo Nacional de Arqueología» 
Historia y Etnología, México. 1935. 


Secretaría de Instrucción Pública 
Monografias del Museo Nacional. 


Mauricio Magdaleno nos remite su libro: 
José Luis Mora, 
chuca. 1935. 


Semblanza y selección del  pensa- 
miento del Reformador. 


el civilizador. Pa- 


Nuestro amigo Ventura García Calde- 
rón nos remite: 


Un Congreso de la Lengua Castellana. 


París. 1935. 

Opiniones —algunas—de: Américo 
Castro, Miguel de Unamuno, César 
Zumeta, Pedro Emilio Coll, Capdevila, 


R. Giusti, Madariaga. 


TabLero pe BoLivia. Envío de F. Diez 
de Medina, La Paz.: 


NoveLa: Oscar Cerruto publica 
en ErciiLa de Santiago Aluvión de 
Fuego, magistral libro sobre la gue- 
rra del Chaco, de aguda crítica social, 
rico estilo y densa movilidad de ideas. 


Eduardo Anze Matienzo es au- 


tor de El martirio de un civiliza- 


do, otra buena novela sobre la guerra 
del Chaco. 


Cuento: Gastón B. Pacheco, po- 
tosino, publica su primer libro Cuen- 
fos chaqueños, de fuerte intensidad 
episódica. 

Porfirio Díez Machicao anuncia 
un vigoroso tomo de cuentos. 


Ensayo: El velero matinal de 
Fernando Diez de Medina obtiene 
el primer premio de Ensayos de la 
Kevista Americana de Buenos Aires, 


por 1935- 


Federico Avila y Avila edita: 


El andinismo del Chaco y otros 
ensayos de vivo interés. 


Se anuncia varias obras de narra- 

ciones sobre la guerra del Chaco, en- 

- sayos históricos y crítica. La intelec- 

tualidad boliviana, de postguerra, tra- 

baja intensamente en el doble aspecto 
político-social e intelectual, 


Extractos y otras referencias de estas obras 
se darán en ediciones próximas. 
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6.—Libertad, democra- 
cia y paz. 


Al confiar a la zona neutral del 
mundo el porvenir de la paz, me- 
diante la gestión de la “soberanía 
moral y judicial” de la humani- 
dad, Alberdi da por sentado que 
esta zona neutral es inasequible 
a la peste de la guerra. Así lo es 
por definición. Pero no se. trata 
aquí de una disqúisición nomina- 
lista entre lo que está en paz y lo 
que está en guerra en un momen- 
to dado, sino de la posibilidad de 
ir desarrollando en el mundo una 
zona creciente de Estados inmu- 
nes contra la peste bélica. Sin es- 
ta presuposición, toda la teoría 
neutralista de Alberdi—admirable 
en síi—se viene abajo. 

¿Por qué, pues, postula Alber- 
di que la neutralidad, que al fin 
y al cabo es una abstracción, una 
palabra que describe un estado 
de ánimo sin especiales condicio- 
nes de tiempo y lugar, ha de ter- 
minar con la guerra mediante la 
opinión? ¿Quién le garantiza que 
el hoy neutral no será mañana 
beligerante, o, en su nomenclatu- 
ra, el hoy juez, mañana asesino? 


A todas estas preguntas, la clave 


está en las siguientes palabras de 


Alberdi: 


“La neutralidad no sólo tiende 


a gobernar el mundo internacio- 


nal, sino que penetra en el cora- 
zón de cada Estado, bajo la égida 
de la libertad de pensar, de opinar 
y de escribir”. 

Para. Alberdi, la libertad es la 
garantía del progreso moral de los 
pueblos, no sólo en el interior si- 
no en el exterior. Comencemos por 
observar que, en este terreno, 
hombre de su tiempo, Alberdi se 
halla más influído por el opti- 
mismo  liberal-democrático que 
nosotros, con más larga y triste 
experiencia que él. Sin que esto 
quiera decir que fuese ciego ante 
ciertos hechos poco estimulantes 
para su entusiasmo liberal. Fiel 
a su manera impresionista, nos 
confía pensamientos no siempre 


«armonizables sin un esfuerzo de 


ajuste. Así, por ejemplo, afirma 
que “cunado una reunión se com- 
pone de gentes bien educadas, el 
orden se conserva sin ninguna es- 
pecie de autoridad; cuando se 
compone de todo el mundo, la 
cosa es diferente”, afirmación sin. 
gular para un demócrata, pero 
más singular todavía, si se consi- 
dera aque Alberdi pasa a utilizar- 
la metafóricamente preguntándo- 
se si “la armonía «entre las nacio- 
nes será la misma cuando la so- 
ciedad se componga de esos seres 
bien educados que se llaman go- 
biernos monárquicos, que cuando 
se formen indistintamente de to- 
do el mundo sin distinción de ran- 
go ni de educación”. : 

Extraño es que espíritu tan pro- 
fundo y sagaz dé tamaña impor- 


tancia a la forma monárquica 


Alberdi precursor 


Por SALVADOR DE MADARIAGA 


= De Sur No. 10. — Buenos Aires. Rep. Arg. = 
(3.-— Véanse las entregas 5 y 6 del tomo en curso) 


.. su candela no se apagó de noche.—Prover bios 31-18 


dentro de su sistema de ideas in- 
ternacionales, peno más todavía 
que, al referirse a los Estdos Uni- 
dos como nación “rodeada de pue- 
blos monárquicos”, parezca con- 
ceder calidad de tales al Canadá 


y a México que aun en su épo- 


ca, sólo al ser más formalista po- 
dían parecer monarquías. Bien 
es verdad que recobra su cautela 
cuando posa la mirada sobre las 
“democracias de la América del 
Sud” de las que dice “no han re- 
petido al pie de la letra el cuadro 
pacífico de una sociedad privada 
compuesta de cuballeros bien edu- 
cados”. Pero, pese a esta cautela, 
toda esta parte de la ideología al- 
berdiana se resiente de cierta su- 
perficialidad debida a la inexpe- 
ciéncia de quien al hablar de de- 
rmocracia-liberal hablaba más de 
un sueño futuro que de una rea» 
lidad vivida. “A medida que los 
pueblos se pertenezcan a sí mis- 
mos, es decir, se gobiernen por sí, 
serán l hres, irán menos a la gue- 
rra. Ejemplos: Inglaterra, Esta- 
dos Unidos, Bélgica, etc.” 
Alberdi no ha examinado el pro- 


Madera de Emilia Prieto 


blema. Consta en realidad de dos 
paltes que conviene separar si 
ha de quedar resuelto con clari- 
dad. Primero, ha menester di- 
lucidar si los pueblos que se go- 
biernan a sí mismos saben siem- 


pre guardarse contra la tendencia. 


de sus clases directoras a enga- 


ñarles, ya con buenas, ya con ma-= 


las intenciones; y después será 
hora de discutir si, aun suponien- 
do al pueblo libre perfectamente- 
informado, no es capaz, como tal 
persona humana colectiva, de ha- 
cer el mal donde debiera hacer 
el bien. 

Ya se echa de ver la gravedad 
de ambos temas. El primero ad- 
quiere hoy capital ¡importancia 
desde que las clases directoras 
pueden ejercer sobre el pueblo 
poderes antaño fabulosos de su- 
gestión, por la radio-difusión y la 
cinematografía. Pero en 
tiempos de Alberdi, existía ya, y 
ya agudo, el problema capital de 
las democracias:—el de la prensa. 
“Denme un punto de apoyo, y mo- 
veré al mundo”, decía Aristóte- 


"les. “Denme el dominio de la 


prensa de dos naciones, y haré 
una guerra entre ambas”, puede 
hoy decir cualquier. persona de 
fácil ingenio, audacia e imagina- 
ción. Si, gracias a dinastías de fa- 
milias respetables e ilustres, los 
Walter de Londres, los Ochs de 
Nueva York, los Mitre y los Paz 
de Buenos Aires, cuenta la pren- 
sa mundial con media docena de 
órganos de opinión limpios e im- 
parciales, ¿quién no conoce el mal 
que han hecho al mundo y siguen 
haciéndole otras “dinastías” no 
menos conocidas, por desgracia 
para todos nosotros? Alberdi con. 
serva .la razón aun así, en tanto 
en cuanto la supresión de la li- 
bertad de la prensa no es reme- 
dio a estos males, pero, si en lo 


negativo sigue certero, en lo po- 


sitivo, le faltó cautela. No. No bas- 
ta que un pueblo sea teóricamen- 
te libre para ponerlo al abrigo de 
campañas que inflamen sus pasio- 
nes bélicas y lo lleven a cometer 
“el crimen de la guerra”. | 
Pero donde el optimismo de Al- 
berdi habría de soportar la más 
ruda prueba es en el examen del 


segundo problema, el más impor- 
tante y esencial de los dos. ¿Es 


que, en realidad, los pueblos li- 
bres y conscientes, son inasequi- 
bles al afán. bélico, a la ambición 
de conquista? Permítaseme a gui- 
sa de entremés, un recuerdo per- 
sonal. Estamos en casa de un gran 
hanquero neoyorkino. Hay hasta 
dos docenas de personas, todas, 
con perspectivas diversas, dadas 
al cultivo de la política internacio- 
nal. Unico extranjero, el que es- 
to firma. Se discute precisamen- 
te el tema: ¿Son las democracias 
garantías de paz? Me permito 
afirmar que no, ya que todo el 
mundo conoce grandes democra- 
cias que se han distinguido por 
su expansividad territorial y eco- 
nómica con métodos de franca o 
solapada violencia. La masa de 
los oyentes se declara conforme. 


Dos convidados (es la hora del- 


café y los habanos) intentan aco- 
sarme para hacerme declarar de 
qué democracia se trata. Me re- 
sisto a dar ejemplos, por razones 
que el lector imagina. Se insiste. 
Me cierro. Hasta que uno de los 
neutrales alude a la entonces gue- 
rra de Nicaragua, y a los guarda- 
marinas que por aquellas tierras 
andaban matando y muriendo no 
se sabía por qué. Mi contrincan- 
te exclama: “Pero eso es una 
expedición sin importancia”. Y 
yo, ya con vía libre, comento: “Me 
recuerda usted el cuento de la in- 
glesa que al regreso de su marido 
tras largos años de ausencia, le 
presenta un niño de pocos meses, 
y ante la cólera de él, exclama pa- 
ra aplacarlo: ¡Pero si es tan chi- 
quito!” 

No. Aquí tampoco ha ido bas- 
tante hondo, Alberdi. Los 'pue- 
blos hechos de hombres al fin, 
tienen los defectos de los hombres. 
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Son vastos mares de vida en que 
es relativamente fácil hacer sur- 
gir potentes mareas, y aun tem.-- 
pestades. La libertad y la demo- 
cracia no son garantías de sentiuy 
común y de paz. A lo sumo, pue- 
de decirse que representan cier- 
tas ventajas sobre los regímenes 
antiliberales. Y estas ventajas, 
que Alberdi pudo haber alegado 


- en beneficio de su tesis, son de dos 


órdenes: permiten por la libre 
discusión que las causas de la 
guerra proyectada se ventilen an- 
te la opinión nacional, y, a favor 
de esta libertad, que la opinión 
internacional y “neutra” ejerza 
su bienhechora influencia sobre 
la nación en vísperas de extra- 
viarse; y por otra parte, gracias 
a las garantías de gestión que las 
democracias exigen de sus go- 
biernos, obligan a una mayor pu- 
blicidad sobre los preparativos de 
guerra. Tan importantes son es- 
tas dos consideraciones que no es 
aventurado afirmar para' la So- 
ciedad de Naciones un porvenir 
de eficacia proporcional al núme- 
ro y poder de las naciones asocia- 
das que se gobiernen por proce- 
dimientos liberales. A medida que 
progresa el sistema dictatorial, 
que siempre implica dominio ofi- 
cial de la prensa y secreto, de Es- 
tado, disminuye la eficacia del 
sistema internacional de paz. 
Pero apenas queda consignada 
una reserva sobre el pensamiento 
de Alberdi, el mismo Alberdi nos 
obliga a nuestra vez a una contra. 


reserva en su favor. ¿Que no ha 


visto Alberdi con verdadera pro- 
fundidad el problema de las re- 
laciones entre la libertad y la 
paz? Veámoslo más de cerca, por- 
que de este examen va a salir vic- 
torioso Alberdi, pero el Alberdi 
ibérico. El párrafo antes citado, 
el que ha inspirado nuestras crí- 
ticas, emana de un Alberdi eco- 
nomista, práctico, pretende 
explicar las cosas del íritu con 
arreglo al egoísmo ilustrado del 
homo ceconomicus. El párrafo em- 
pieza así: “El día que la contri- 
bución de sangre se vote por el 
pueblo que la paga, su presupues. 
to de efusión, es decir, la guerra, 
será más rara” Aquí, como he- 
mos visto, Alberdi se equivoca. 
La guerra es espíritu, y no se rige 
por las leyes de la economía. Pe- 
ro hay otro Alberdi, el de verdad. 
Y ¿qué nos dice?: “La paz es una 
educación, como la libertad. Y 
las condiciones del hombre de paz 
scn las mismas que las del hom- 
bre de libertad”.  “Formad el 
hombre de paz, si queréis ver rei- 
nar la paz entre los hombres. La 
paz, como la libertad, como la 
autoridad, como la ley y toda, 
institución humana, vive en el 
hombre y no en los textos escri- 
tos”. | 


7.—La sociedad. mundo 


Alejémonos un poco, para inten- 
tar una vista de conjunto del te- 


ma y de la solución que aporta 
nuestro Alberdi. La Liga Inter- 
necional le propone en suma el 
estudio de la guerra como crimen. 
Pudo haber analizado el tema ju- 
ríidicamente y, como hubieran he- 
cho la mayoría de los juristas, 
pudo haber salido honrosamen- 
te (?) del paso dando una forma 
objetiva y técnica a las tenden- 
cias y conveniencias nacionales 
latentes en su ser, presentando un 
trabajo de los que llaman “docu- 
,mentadós” y “luminosos”, todo 
erizado de peros, sin embargos y 
no obstantes, Pero no. Sobre su al- 
ma generosa y sobre su imagina- 
ción integral y universal de ibe- 
ro, al choque de las dos ideas cri- 
men-guerra, brotan llamaradas de 
luz intelectual que hacen surgir 
ante él con toda su perspectiva 
histórica una visión integral y de- 
finitiva. 

"Asi cobran todo su sentido vol- 
cánico esas espléndidas “expres'>- 
nes sintéticas en que nos trans- 
mite instantáneamente su viz.ón 
sin necesidad de desarrollos Jógi- 
cos: Pueblo-Mundo;  Sociedad- 
Mundo; Nación Universal; sobera- 
nía moral. (Obsérvese de pasada 
la resonancia ibérica entre el Pue- 
blo-Mundo de Alberdi y el Dia- 
blo-Mundo de Espronceda). En 
cuanto a la espontaneidad de este 
brote de visión, aunque nos fal- 
tase la prueba elocuente del esti- 
lo—esas expresiones que parecen 
explosiones del pensamiento—nos 
bastaría el detalle significativo de 
que la solución integral, defini- 
tiva, resumida en un potente si- 
logismo que en una docena de lí- 
neas condensa todo un ensayo, 
aparece escrita con mano impa- 


ciente sobre la misma cuartilla del 


prospecto de la Liga Internacio- 
nal, que es por decirlo así el ob- 
jeto material que pone en movi- 
miento su imaginación. El proce- 
so intuitivo está, pues, bien cla- 
ro. Alberdi se adueña de la con- 
clusión de un golpe. No va'a ella. 
Se encuentra en ella desde el 
principio. 

Todo el resto es ajuste entre el 
hoy observado y el mañana in- 
iuido; plan de transición, escala 
de Jacob, línea evolutiva. En la 
descripción de estas fases, desde 
la actual hasta la definitiva, Al- 
berdi revela esa sagacidad, ese 
sentido común afilado por la inte- 
ligencia que le había servido para 
tallar en la materia prima nacio- 
nal sus famosas Bases para la 
Constitución. Quizá sea la parte 
más penetrante y original de es- 
te estudio aquella en que Alberdi 
señala que la  Sociedad-Mundo 
existe ya, si bien más o menos 
imperfesta. existencia se 
desprende del hecho sencillísimo 
de que la convivencia inter-indi- 
vidual sobrepasa las fronteras. 
Relaciones de negocios, de fami- 
lia, de placer, de conocimiento 
científico o literario, se establecen 
de hombre a hombre a través 


montes y mares y sin ninguna 
consideración para con la idea del 
Estado. La importancia de este 
hecho banal y de todos conocido 
es enorme en Derecho Internacio- 
nal. A Alberdi corresponde el 


“mérito de haberlo apuntado en 


su lugar dentro del sistema de 
ideas que sugiere el orden inter- 
nacional frente a la anarquía de 
la guerra. 

En un estudio reciente hecho 
por el profesor Georges Scelle pa- 
ra el New Commonwealth Insti- 
tute de Londres, señala el autor 
que si no nos damos cuenta más 
Clara de lo avanzada que se ha- 
lla en la realidad la evolución del 
Estado Internacional, es porque 
muchas de las funciones interna- 
cionales se ejercen por los Estados 
nucionales, haciendo por lo tan- 
to figura de autoridades delegadas 
de un Estado Internacional hipo- 
tético. Así es en efecto. Todas 
las funciones que implica la apli- 
cación del Derecho Internacional 
Privado dentro de cada territorio 
nacional, son intrínsecamente fun. 
ciones de Estado Internacional, 
que por ausencia de la autoridad 
internacional, asume la autoridad 
nacional más próxima. Alberdi se 


ha dado plena cuenta de este in- 


teresante aspecto de la cuestión. 
“Las personas favoritas del dere- 
cho internacional son los Estados; 
pero como éstos se componen de 
hombres la persona del hombre 


no es extraña al derecho interna- . 


cional”. “Son miembros de la hu- 
manidad, como sociedad, no sola- 
mente los Estados, sino los indi- 
viduos de que los Estados se com- 
ponen”. | 

Vemos apuntar aquí una de las 
características más acusadamente 
ibéricas de Alberdi—-su insistencia 
en el hombre individual.—Tiene 
esta insistencia cierto carácter 
casi apasionado (no está lejos don 
Miguel de Unamuno), como se re- 
vela en el crescendo de los dos 
párrafos arriba copiados, el pri- 
mero observación tímida de que 
ei hombre “también” existe en 
derecho internacional, el segundo 
ya más agresivo, para llegar a es- 
te tercer párrafo donde el indivi- 
duo, el hombre acaba por apode- 
rarse del primer lugar: “En úl- 
timo análisis el hombre indivi- 
dual es la unidad elemental de 
toda asociación humana; y' todo, 
derecho, por colectivo y general 
que sea, se resuelve en último 
término en un derecho del hom- 
bre”. Página llena de interés 
psicológico, en la que vemos emer- 
ger el pensamiento de Alberdi, 
desde la fórmula objetiva y con- 
sagrada de que el derecho intere 
nacional es cosa de Estados has- 
ta la valiente afirmación de que 
es cosa del individuo. Aquí sur- 
gen juntas a nuestros ojos dos fa- 
cultades ibéricas—una de proce- 
dimiento, la improvisación espon- 
tánea; otra de fondo; el indivi- 
dualismo y el sentido de hombre. 


Esta afirmación individualista 
lleva a Alberdi, como ha llevado 
a todos los ibéricos que de estas 
cuestiones se han ocupado, a pro- 
clamar el derecho del individuo 
a alzarse contra el propio Gobier- 
no apelando a la Sociedad-Mun- 
do. “Cuando uno o muchos in- 
dividuos de un Estado son. atro- 
pellados en sus derechos interna- 
cionales, es decir, de miembros de 
la sociedad de la humanidad, aun- 
que sea por el gobierno de su país, 
ellos pueden, invocando el dere- 
cho internacional, pedir al mun- 
do que lo haga respetar en sus 
personas, aunque sea contra el 
Gobierno de su país”. Y mien- 
tias, en páginas precedentes, pen- 
sando sin duda en los abusos a 
que ha dado lugar la interven- 
ción armada de Estado a Esta- 
do, aun cuando, como con fre- 
cuencia sucede, se hacen valer en 
su favor tópicos inspirados en el 
derecho internacional, se eleva 
contra ella, más por espíritu prác- 
tico y desengañado que en vir- 
tud de una teoría política que qui- 
zá se la hiciera simpática, aquí 
A'berdi afirma el derecho de in- 
te1 vención “del mundo”, por ejem- 
pio, para abolir la esclavitud, y en 
su día para proteger a “la víctima 
de la tiranía de los gobiernos cri- 
minales”. En nuestra opinión, 
cabe ir más lejos. La evolución 
orgánica de la humanidad cons- 
ciente y constituida para la defen- 
sa de la paz internacional no será 
completa hasta que se reconozca 
en teoría y se organice en la prác- 
tica, el derecho de la Sociedad- 
Mundo a intervenir siempre que 
en un país cualquiera se establez- 
ca una forma de gobierno que por 
sus caracteres intrínsecos pueda 
considerarse como un peligro para 
la paz internacional. 

La afirmación del hombre co- 
mo sujeto de derecho internacio- 
nal es de una gran importancia. 
Con excesiva frecuencia se viene 
afirmando aún por internaciona- 
listas avanzados, que la estructu- 
ra jurídica universal ha de ajus- 
tarse a una jerarquía de tres ór- 
denes; Sociedades de Naciones; 
Naciones; Nacionales. La supedita- 
ción del nacional a esta jerarquía 
se observa hoy en casos como la 


limitación de la competencia. del 


Tribunal de la Haya a los litigios 
entre Estados, aunque algún pro- 
greso se ha hecho en admitir la 
comunicación directa entre indi- 
viduos o asociaciones y la Socie- 
dad de las Naciones en materia 
de mandatos y de minorías. Pe- 
ro, así como el ciudadano de un 
municipio es también de la na- 
ción, así es menester afirmar que 
el ciudadano de la nación. lo es 
también de la  Sociedad-Mundo. 
Alberdi ha visto esta idea con su 
acostumbrada acuidad. “El prin- 
cipio natural que ha creado cada 
nación es el mismo que hará na- 
cer y formarse esa última y su- 
prema nación compuesta de na- 
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ciones que es el corolario, com- 
plemento y garantía del edificio 
de cada nación, como el de cada 
nación lo es de sus provincias, 
departamentos, comunas, - fami- 
llas y ciudades”. “Cada hombre 
hoy mismo tiene varias patrias 
que lejos de contradecirse se apo- 
yan y sostienen. Desde luego, la 
provincia o localidad de su naci- 
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la Nación de que la provincia es 
parte integrante; después el con- 
tinente en que está la nación, y 
por fin el mundo de que el Con- 
tinente es parte”. 

Como se ve, Alberdi parte del 
hecho de que esta Sociedad-Mun- 
do existe ya. Sus pruebas pre- 
feridas proceden del sentido del 
individuo como sujeto de derecho 


“la relación jurídica y social de un 
francés respecto de un inglés”, no 
es “la del hombre en el estado 
de pura naturaleza” ya que “es- 
tán ligados por un cuerpo tan nu- 
meroso de principios, de intere- 
ses, de costumbres y leyes que 
forman todo un código; o lo que 
es lo mismo, todo un orden polí- 
tico y social capaz de ser consi- 


— 


to de dos cuerpos”. En este y 
otros pasajes, Alberdi pone buen 
cuidado en asentar el pie en la 
realidad presente, a fin de que su 
viaje hacia su visión sintética de 
la Sociedad-Mundo no sea una va- 
na excursión a la Utopía, sino una 
descripción de la ruta evolutiva 
hacia la realidad de mañana. 


miento o de su domicilio; después 


internacional. 


Así, observa que 


derado como un cuerpo compues- 


Se aproximan las elecciones; momento úni- 
co en las democracias modernas para que el 
pueblo deje oír su voz en manera solemne y 
decisiva. Esa voz es, por su intención, un 
mandato, una expresión de voluntad. Y esta 
voluntad es la compleja síntesis de una serie 


de factores psicológicos y externos. En con= 


centración monosilábica, lleva en sus entra- 
ñas odio o justicia, egoísmo materialista o 
generosidad ideal, pasión o indiferencia, me- 
sura -o desenfreno, miedo o serenidad. 

De ese extracto de voluntad dependen en 
buena parte el porvenir de nuestros hijos, 
la orientación de nuestra vida, el bienestar 
público, el verdor de las cosechas en nues- 
tros campos, el fuego de los hogares, el zum- 
bido de colmena de las fábricas, la libre cir- 
culación por nuestros caminos y la función 
augusta de nuestros Tribunales. 

Y con todo, no se ha acertado a descubrir 
en qué consiste la conciencia del pueblo, cuál 
es el modo adecuado de recogerla ni qué pa- 
pel juega en los rumbos definitivos de - la 
vida nacional. 

En las antiguas democracias, la plaza de la 


ciudad podía contener a los ciudadanos. No 


había sino escucharlos y computar sus opi- 
niones sobre cada asunto, o prestar oído al 
rumor de sus pasiones para ponerse a salvo 
al sentir próxima la tempestad dé su ira. 

Después ha sido necesario acudir al re- 
cuento en frío y a distancia de votos de gen- 
tes que no conocen los problemas ni se cono- 
cen entre sí, caldeadas por climas diversos 
y viviendo en situaciones dispares. ¿Quién 
sería capaz de sumar esos factores heterogé- 
neos, ni qué significado tendría el producto? 

Rousseau percibió que la “voluntad gene- 
ral” no es lo mismo que la “voluntad de to- 
dos”; pero no nos dió la receta para encontrar 
aquélla. Los románticos de hace un siglo 
(Savigni, Puchta) creyeron descubrir en el 
pueblo una alma o elemento espiritual com- 
plejo que de unidad a la vida de cada grupo 
humano, y amasando el presente con el pa- 
sado, ni más ni menos que el individuo, arras- 
tra por la historia su carga de tradiciones y 
florece en arte, en costumbres, en derecho 
y en política peculiares. Pero esta concep- 
ción profunda y orgánica no nos dió tampoco 
la llave del arcano. Al contrario, dejó la 
woluntad popular envueMa en penumbra, 
que sólo aclaran, casi siempre demasiado tar- 
de, algunos espíritus sagaces. 

¿Tendremos que buscarla, para apremian- 
tes fines prácticos, en las encrucijadas don- 
de se encuentran los campesinos al regreso 
diario de sus rudas” faenas; o en los cafés, 
donde desembocan los obreros de las fábri- 
cas; o en los templos, refugio de las. almas 
dolientes; o en los círculos, donde pasean su 
aburrimiento los señoritos; o en las sedes de 


PREPARATIVOS ELECTORALES 


En busca de la opinión 


Por JOSE CASTILLEJO 
— De El Sol.-—-Madrid, Diciembre 1.. de 1935 = 


los partidos, que son seminarios de caciques? 
¿No sería más sencillo preguntar directamen- 
te al pueblo y darle ocasión de decirnos de 
modo inequívoco lo que piensa y lo que 
quiere? 

Los políticos que andan en busca de opi- 
nión pública, sea para obedecerla, sea para 
cabalgar sobre ella, podrían multiplicar las 
reuniones de grandes masas, no con el propó- 
sito de que escuchen sus arengas, de antema- 
no conocidas y siempre iguales, como ser- 
mones de Cuaresma, sino para invitar al pú- 
blico a aue hable y discuta, a fin de medir, 
en dinámica viviente, el 
peso del número, la fuerza de las razones y 
la motivación causal de los pareceres. Oiría- 
mos entonces lo que en realidad ha llegado a 
los ciudadanos de las reformas sociales, agra- 
rias, tributarias o pedagógicas, el bienestar 
que han ganado o la abnegación con que lo 
han perdido en nombre de ideales más altos. 

Esto se hace en Inglaterra, donde el ciu- 
dadano consideraría humillante asistir a un 
mitin en que se va a tratar de sus destinos, 
condenado a escuchar y sin que se le permi- 
ta exteriorizar sus ideas y discutir las aje- 
nas. Pero es que en Inglaterra, país de mé- 
dula democrática, hay un sincero. interés en 
pulsar la opinión, favorable o adversa, co- 
mo el del navegante en conocer los vientos. 
No se pierde ocasión para ello. En cuanto hay 
una vacante en el Parlamento, .la elección 
parcial registra las últimas oscilaciones de 
las masas. 

Por otra parte, una crítica, por dura que 
sea, va allí envuelta en cortesía y respeto, que 
son el ropaje de la libertad, y no se recibe 
como ofensa, ni el político la guarda como 
eje de sus venganzas. Celoso de su indepen- 
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pública 

dencia, sabe el inglés que quien se incomoda 
la pierde y queda a merced de excitaciones 
ajenas. 

En los países dende no se dan esas condi- 
ciones, el político no dispone más que de 
dos caminos. Unu, análogo al del médico que 
explora al enfermo y escucha sus lamentos, 
no para creer cuento dice, sino para recons- 
tituir un estado de que el paciente mismo no 
se da a veces cuenta. ' 

Pero para esta exploración del cuerpo so- 
cial, que ha de recoger los quejidos del obre- 
ro pidiendo más jornal y menor jornada; del 
patrono que se arruina, del industrial que no 
vende, del profesional en paro forzoso, del 


- contribuyente que paga al fin todas las cuen- 


tas y del ciudadano que peregrina por las 


oficinas, repletos “los bolsillos de recomenda- - 


ciones y otros estímulos más insinuantes; pa- 
ra conocer el estado de las haciendas, la pros- 
peridad de los negocios, el fermento de las 
doctrinas, los vicios de la Administración, los 
atropellos del Poder, los conflictos sociales 
y el estado de ánimo de Jas masas, serían 
indispensables serios estudios de observación 
y estadística, interpretaciones científicamen- 
te sólidas y conclusiones de complejidad tan- 
entrecruzada como la vida misma. ¿Qué po- 
lítico puede presentarnos esos estudias ni 


qué fe merecerán en muchos casos las obser- 


vaciones, que, como ramillete de adulación, 
le ofrendan sus secuaces más próximos, pues. 
tos los ojos en la esperanza de un cargo? 

Cerrado el camino del conocimiento y pu- 
blicidad de los hechos qu: s<' "de base a 
cada partido para su interpretación de la vo- 
luntad nacional, no queda al político otra sa- 
lida que la de acogerse a su preeminencia de 
vidente y sacerdote. Interpretando signos 
misteriosos, como el vuelo de los pájaros o 
las entrañas de las víctimas que servían a los 
augures romanos para explorar el talante de 
los dioses, avanzará al proscenio y declara- 
rá que conoce las dolencias del cuerpo social 
y dispone de remedios para ellas; que ha 
escrutado la opinión pública y se conceptúa 
su mandatario. Su lenguaje será, como el de 
los oráculos, tan contundente como reserva- 
do, misterioso y ambiguo. La sencilla cla- 
ridad, la precisión y el detalle conducirían al 
desencanto, o, peor aun, al ridículo, que es 
la catástrofe de los profetas. | 

Y así se entra en las elecciones, donde no 
hay ya más que contar votos y ganarlos a 
toda costa. No puede decirse que se haya 
escamoteado la voluntad nacional, sino sola- 
mente que constituye en pueblos que no sa- 
ben escuchar ni quieren ser escuchados, un 
misterio impenetrable para quienes no estén 
iniciados en las artes de la magia. 


(Concluirá en la entrega próxim a 
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Una dádiva de la civilización 


Las dictaduras americanas suelen tener 
grandes defensores en ciertos pals2s ul- 
tramarinos.—(El Tiempo, diciembre 19). 


En las notas periodísticas relativas a la 
muerte de Juan Vicente Gómez, entre las 
cuales destaca por su imparcialidad y elegan- 
cia de forma la de “El Tiempo” en su edi- 
torial del jueves, se ha omitido, con excep- 
ción de las líneas citadas, hacer presente que 
la exaltación de ese hombre a la presidencia 
de Venezuela y su perpetuación en el mando 
fué una dádiva no precisamente gratuita, pe- 
ro muy cordial e intencionada de las nacio- 
nes supercivilizadas de Europa y América 
a esta parte desamparada y medio inculta 
que habitamos, con el nombre vago de Amé- 
rica latina. La táctica no es nueva. Porfirio 
Díaz duró en el mando hasta el día en que 
perdió el favor de Washington. Importa no 
olvidar que por su situación geográfica y 
por la constitución del suelo es Venezuela 
uno de los países más favorecidos de Amé- 
rica y del orbe entero. Solamente Francia 
la rivaliza, y sin embargo Francia no tiene 
oro, ni petróleo, ni frutos del trópico. Se di- 
ce que si se arrasara el suelo francés culti- 
vado sin dejar un animal ni una planta, al 
cabo de ocho años los cuarenta millones de 
habitantes por medio del trabajo al cual es- 
tán orgániftamente acostumbrados, serían tan 
ricos como antes del arrasamiento. De Vene- 
zuela podría decirse otro tanto, con la dife- 
rencia de que el esfuerzo requerido sería 
mucho menor, porque la naturaleza es allí 
más dadivosa y el hombre a causa del clima 
menos diligente. y 

La riqueza del suelo y la indolencia natu- 
ral de las mezclas de razas en el trópico lla- 
man naturalmente al hombre y al capital ex- 
tranjeros a tan privilegiada comarca. Y ocu- 
rrió que al llegar Cipriano Castro al poder ha- 
1ló que riquezas considerables de Venezuela 
estaban en manos de extranjeros y que a 
más de eso los gobiernos anteriores al suyo 
habían ligado a Venezuela con pactos leoni- 
nos al capital y a la codicia extranjeros. Ha- 
bía un contrato con:la compañía francesa de 
cable que por las meras condiciones del pre- 
cio de transmisión por palabra paraliza en 
su curso las corrientes eléctricas. En tiempo 
de Castro no había empezado aún la lucha 
universal por el petróleo, pero ya los talen- 
tos previsores de New York habían formado 


la Bermúdez Company para adueñarse del 


“asfalto” venezclano. 

De más de esto, extranjeros y nacionales 
(como en Colombia antes de ahora) forjaban 
revoluciones por diversas causas y naciona- 
les y extranjercs (como en Colombia), pre- 
sentaban al terminar las hostilidades, sucu- 
lentas reclamaciones por perjuicios sufridos 
durante la guerra. En tiempo de Castro las 
reclamaciones apoyadas por Washington as- 
cendían a un millón setecientos cincuenta 
mil dólares, que por una decisión de árbitros 
se redujo a trescientos. cincuenta mil pesos, 
justamente la quinta parte. 

Castro hizo de su política exterior un em- 
peño para defenderse de tales exacciohes y 
reformar aquellos contratos. Respondía a 
las amenazas con el desdén y en 1902 y 1903 
resistió el bloqueo de siete potencias dispues- 
tas a todo si no les pagaban inmediatamente. 
Castro, con todo Venzuela a su lado, persis- 


tió en su temeraria actitud, y el incidente aca- 


Por B. SANIN CANO 
= De El Tiempo. Bogotá, Rep. de Colombia = 


bó porque las reclamaciones fueron someti- 
das a la decisión de árbitros. La proporción 
entre lo que pedía Washington y lo que re- 


Las dictaduras 
son el régimen ideal 
para las factorías 


== De El Tiempo, Bogotá; 19 de diciem- 
bre de 1935.- Fragmento de la Nota edito- 
rial: El General Gómez y su régimen == 


¿Péro podrá nunca decirse, o pensarse, que 
gobernantes del tipo del general Gómez pueden 
ser los que hagan la grandeza de los pueblos 
americanos, los que ellos necesitar para civi- 
lizarse y realizar sus destinos? ¿Podrá aceptar- 
se la doctrina del hombre necesario, del buen 
tirano, del cesarismo democrático? Nunca la 
hemos.admitido, nunca rendimos palio al ré- 
gimen que el general Gómez presidiera con 
tanta dureza y fortuna, y no podríamos hoy 
callar nuestros votos porque la república her- 
mana, aflojados los lazos de la dictadura im- 
perante, se oriente por caminos de libertad, de 
democracia, de justicia para todos. 

Las dictaduras americanas suelen tener gran- . 
des defensores en ciertos paises ultramarinos. - 
Esas dictaduras dan no sólo garantías sino pri- 
vilegios al trabajo extranjero; facilitan las con- 
cesiones; manteniendo inexorablemente el or- 
den, permiten la tranquila explotación de las 
riquezas naturales. ¿Qué pueden importar a esos 
extranjeros la vida civil, las libertades, las am- 
biciones y anhelos de un pueblo que se siente 
esclavo en su tierra? Las dictaduras son el ré- 
gimen ideal pára las factorías, pero en ellas se 
asfixia el espíritu, se deprime el carácter y se 
mustia esa cosa impalpable, y que en definiti- 
va es la única importante, que se llama alma 
nacional, agobiada por todas las desventuras y 
todos los males de la prisión, del silencio for- 
zado, de la falta de libertades y de derechos. 
Régimen funesto para América, que necesita 
más que de riquezas de hombres, más que de 
maquinaria extranjera de ideas propias, más 
que de un orden impuesto por la tiranía de una 
actividad fecunda al amparo de la libertad de- 
mocrática. Mucho se ha hablado de los males 
de la América convulsiya: peor que su estruendo 
trágico nos parece un silencio medroso, im- 
puesto por los machetes de los caudillos, y 
preñado de futuras catástrofes. 

¿Reconocerá la historia que la dictadura de 
los treinta y seis años, la que empezó con el 
siglo y hoy hace crisis con la muerte de su 
formidable exponente, ha sido benéfica para 
Venezuela, provechosa para su progreso y su 
cultura, digna de lo que la tierra gloriosa de 
Bolivar y de Sucre necesita y merece? No lo 
creemos. Progresos ha habido, seguramente, 
Pero no los que era lícito esperar, ni los que 
había derecho a exigir. Ni en lo material ni 
en lo moral, el balance de la dictadura, toma- 
dos en cuznta todos los necesarios factores, 
puede declararse favorable. Es muy de temerse > 
que la doliente historia de castillos y cárceles 
de Venezuela en este siglo, eclipsará la historia 
de los éxitos y progresos obtenidos; la paz si- 
lenciosa no compensará la abolición de todas 
las libertades. La experiencia está hecha. y el 
resultado no aconseja su repetición. | 


conocieron los árbitros, da idea de la justi- 
cia gencral de las peticiones. 

Una vislumbre de los procedimientos usa. 
dos para lograr concesiones antes de Castro, 
nos la da el incidente relativo a la compañía 
del cable. El presidente de Venezuela se ne- 
gaba a reconocer ese tratado y alegaba que 
la compañía había subvencionado a sus ene- 
migos para que le hicieran la guerra armada. 
Un día el ministro francés fué a pedir pasa- 
porte para la Guayra, con el objeto, según 
dijo de ir a recibir su correspondencia di- 
plomática, pues sabía que era violada la va- 
lija. Castro hizo extender el pasaporte y el 
ministro fué a la Guayra, pasó a bordo del 
buque y recibió su correspondencia. Al des- 
embarcar con su valija, le negaron las auto- 
ridades e) permiso de entrar a tierra venezo- 
lana, porque, decía la orden de Castro, al 
señor ministro no debe agradarle residir en 
un país donde se viola la correspondencia 
diplomática. Siguieron las disputas con el 
encargado de negocios sobre el tratado con 
la compañía del cable. Castro publicó los 
documentos, entre ellos un cheque que pro- 
baba la complicidad con los revolucionarios. 
Fué llamado a París el encargado de nego- 
cios, quien, después de una conversación de 
varias horas con el ministro de relaciones ex- 
teriores en París, volvió a su hotel y se qui- 
tó los años de vida que le restaban. 


Sería largo referir los manejos de la Ber- | 


múdez C%. Baste decir que Loomis, secreta- 
rio de la legación saxoamericana en Caracas, 
era uno de los jóvenes de su tierra a quien 
sus talentos, sus influencias y su familia le 
auguraban una carrera política de las más 
brillantes. Hubo publicación de documentos 
como en el caso de Francia. Loomis volvió a 
su país y desapareció por completo de la es- 
cena pública. 

Un día Castro enfermó y se vió precisado 
a ir a Alemania en solicitud de los servicios 
de un cirujano. Dejó a Juan Vicente Gómez 
encargado del mando. Juan Vicente fué des- 
de ese instante el favorito de la diplomacia 
de Washington y de los países europeos. Des- 
conoció a Castro, y tuvo el apoyo de todas 
las cancillerías. Cuando Castro quiso regre- 
sar, le negaron el paso por todas partes en 
las Antillas. Se decía, tal vez erradamente, 
que Gómez no resistiría muchos días la aco- 
metida de Castro si le hubieran permitido 
el desembarco en tierras de Venezuela. No 
se lo permitieron, y Juan Vicente asentó su 
poder con el auxilio, la complacencia y el 
aplauso de los poderes europeos y de Wash- 
ington, mediante ilimitadas condescendencias 
con los insaciables cazadores de concesiones. 
Esta complacencia y los aplausos constan en 
notas diplomáticas y publicaciones oficiales 
de Europa y América, de modo que en los 
hechos y gestas de quien fué presidente de 
Venezuela durante veintisiete años; en el ré- 
gimen cuya terminación se anuncia en toda 


- €el haz del país con gritos de júbilo y con so- 


llozos de renaciente esperanza, las naciones 
supercivilizadas de Europa y los gobiernos 
intercalares y mejor informados de Washing- 
ton, tienen, por lo menos, tanta responsabili- 
dad como el difunto Juan Vicente, que baja 
a la tumba entre los clamores inequívoc.s 
de su pueblo, después de haberles entregado 


a los extranjeros cuanto exigían anhelosos 


para continuar prestándole su apoyo y otor- 
gándole sus merecidos aplausos, 
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Los “Ejercicios” de San Ignacio y el Renacimiento 


Con razón coloca Pfandl el pun. 
to de arranque de la literatura 
ascética y mística de la Edad de 
Oro en lo que tienen de más ge- 
nuinamente español, en el memo- 
rable libro de San Ignacio de Lo- 
yola, tan pequeño por su exten- 
sión como grande por su influen- 
cia y su eficacia. Para Pfandl, los 
“Ejercicios” de San Ignacio de- 
ciden ya por sí solos afirmativa- 
mente la interesante cuestión a la 
que nos referíamos en un artícu- 
lo anterior: ¿participó España de 
una manera activa en el Renaci- 
miento? Los “Ejercicios” vienen 
a ser el eje de la brillante demos- 
tración del carácter plenamente 
renacentista del siglo xvi español, 
que el eminente hispanista des- 
arrolla en la primera parte de su 
libro, dedicada al período que él 
bautiza con el título de Renaci- 
miento tardío  (“Spatrenaissan- 
ce”). Vamos a resumir los comen- 
tarios históricoliterarios que le 
sugieren los “Ejercicios” de San 
Ignacio; sólo nos  permitiremos 
ordenarlos sistemáticamente e 
ilustrarlos con consideraciones de 
nuestra propia cosecha. 

De la interpretación concienzu- 
da que hace Pfandl de los “Ejer- 
cicios”” resulta claramente que se- 
ñalan una división muy neta y 
definiaa entre la ascética medie- 
val y la de la Edad Moderna. Es- 
ta división está señalada por las 
notas siguientes: 

En los “Ejercicios” hallamos 
una interesante vivificación cris- 
tiana en la filosofía moral de los 
griegos. Platón había circunscri- 
to el ideal de perfección de los fi- 
lósofos en el círculo de cuatro vir- 


tudes: “sofia” (la sabiduría), “so- 


frosyne” (dominio de sí mismo), 
“dikaiosyne” (rectitud) y  “an- 
dreia” (valor). San Ignacio exal- 
ta estas mismas virtudes en sen- 
tido cristiano. Para él la sabi- 
duría es la liberación de la vo- 
lúntad de la esclavitud de las pa- 
siones y su exclusiva obediencia 
a los dictados del entendimiento. 
El dominio de sí mismo significa 
para él aquella indiferencia del 
espíritu que no reconoce a las co- 
sas ningún valor sino en cuanto le 
sirvan para alcanzar el fin para 
el que ha sido creado. La recti- 
tud la hace consistir en la pleni- 
tud de la perfección cristiana. El 
valor consiste, para él, no sólo 
en la prontitud del alma para tra- 
bajar por el reinado de Cristo y 
en el reconocimiento del último 
fin de la vida humana, sino tam- 
bién en la renuncia a la contem- 
plación —quietista, en la plena 
aceptación de una acción ince- 
sante. La finalidad de los “Ejer- 
cicios” es, ante todo, religiosa; pe- 
ro los medios para alcanzar esta 
finalidad, el método propuesto en 
ellos es puro arte, puro espíritu 
renacentista. Los antiguos grie- 


Por MANUEL DE MONTOLIU 
—= De La Prensa. — Buenos Aires, Rep. Arg. = 
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é San Ignacio dando la comunión 


Madera de Max Jiménez 


gos entendían bajo la palabra 
“askesis” toda clase de ejercicios 
corporales o espirituales con los 
que se educaba al hombre para un 
fin determinado. La escuela as- 
cética de San Ignacio hizo revivir 
esta idea y produjo un fruto no 
sólo religioso, sino también se- 
cular de carácter individualista, 
esto es, un fruto legítimo del Re- 
nacimiento. | 
Aspecto activista de los “Ejer- 
cicios”—. En realidad, la ascéti- 
ca española, que de ellos arran- 
ca, inaugura una nueva concep- 
ción de la vida; si la Edad Media 
enseñó el camino de la vida a la 
muerte, seguido de premio o cas- 
tigo, esta ascética prefiere ense- 
ñar el camino de la muerte a la 
vida. La sabiduría. medieval ve- 
nía a decir al hombre: vive como 
mejor te plazca; pero vigila, para 
que al fin de la jornada no seas 
hallado indigno de la eterna fe- 
licidad. Ea ascética ignaciana, y 
con ella toda la española, en cam- 
bio, contempla la actividad huma- 
na en su conjunto sólo desde el 
punto de mira de la eternidad; 
inquiere infatigablemente el “có- 
mo” y el “por qué”, y desde el 
principio fija ya la mirada en el 
último fin y objetivo de la vida. 
La sabiduría medieval se lamenta 


incesantemente de lo efímero de 
todo lo temporal; la ascética igna- 
ciana, en cambio, no encuentra en 
la “Vita somnium breve” ocasión 


Para lamentarse, sino para refle- 


xionar sobre la acción propia pa- 
ra alcanzar el fin; no aspira a ha- 
cer de todo el mundo un conven- 
to, sino que prefiere constituírse 
en maestra de los seglares y en- 
señarles que esté mundo sólo ad- 
quire sentido y valor mirándolo 
“sub «specie seternitatis”. 

Aspecto individualista y sentido 
de la personalidad—. El sentido 
de la subordinación y la virtud de 
la obediencia no surgen, en los 
“Ejercicios”, del espíritu grega- 
rio característico de la Edad Me- 
dia; tienen un sentido eminente- 
mente militar, esto es, de medio 
e instrumento para un fin deter- 
minado, el fin de la educación es- 
piritual y el dominio de sí mismo. 
Los “Ejercicios” aspiran, de acuer- 
do con el espíritu auténtico del 
cristianismo, a una reforma social 
mediante la previa reforma del 
individuo. La Edad Media 'aspf- 
raba a la reforma en masa de la 
sociedad mediante la aceptación 
práctica de la fe y de la moral 
cristianas; es la época de las Cru- 
zadas, de los sueños de conversión 
universal de los pueblos mahome- 


tanos, de los grandes predicado- 
res populares, etcétera. La ascé- 


tica española, empezando en la de 


San Ignacio, en cambio, descubre 


todo el valor que tiene la indivi- 


dualidad humana ¡en la magna 
empresa de la cristianización del 
mundo, y sólo por este descubri- 
miento es una legítima manifes- 
tación de la cultura renacentista. 
Racionalización y metodización 
psicológica de la ascética—. La re- 
forma religiosa del individuo, fi- 
nalidad de los “Ejercicios”, la su- 
jetó San Ignacio a una metodi- 
zación racional, a un procedimien- 
to basado en un conocimiento ex- 
perimental y teórico de la psico- 
logía humana. Los “Ejercicios” 
significan en su época un nuevo 
ensayo de racionalización de la 
moral cristiana por medio de re- 
glas fundadas en la observación 
y en la experiencia psicológica del 
individuo. Ya ha sido puesto de 
relieve por autores competentes 
este importantísimo aspecto de 
los “Ejercicios”. La psicología mo- 
derna ha confirmado muchos pun- 
tos de vista que contiene el plan 
y el método del libro de San Ig- 
nacio. Por ejemplo, hoy ha que- 
dado firmemente establecido que 
los fenómenos psíquicos que caen 
bajo el dominio de la voluntad se 
rMiroducen gracias ai la fijación 
consciente de una finalidad, de 
un objetivo. Hoy está definitiva- 
mente formulada la ley de que 
cuanto más plásticamente se re- 
presente la imaginación, el obje- 
tivo que el individuo persigue, 
tanto más profunda es su com- 
prensión y más intensa la acción 
para conseguirlo. También la psi- 
cologia moderna ha puesto de re- 
lieve la importancia que tiene la 
intervención del sentimiento pa- 
ra la concentración de la volun- 
tad y la ejecución y cumpli- 
miento de un Todas es- 
tas verdades las descubrió intui- 
tivamente el santo autor de los 
“Ejercicios”, una de cuyas más 
positivas excelencias es la armó- 
nica articulación y orgánica coor- 
dinación con que hace actuar la 
memoria, la imaginación, el en- 
tendirriento, el sentimiento y la 
voluntad, esto es, el conjunto de 
nuestras facultades espirituales. 
-_ Democratización de la ascética 
y de la mística—. El cristianismo 
medieval predicó que el único ca- 
mino para alcanzar la perfección 
espiritual era la vida religiosa, ac- 
tiva o contemplativa, la renuncia- 
ción al mundo en el claustro. 
Eclesiásticos y monjes eran los 
únicos dignos de conocer y estu- 
diar los grandes problemas de la 
vida religiosa. Por esto la lengua 
en que se escribían los tratados 
místicos y ascéticos era el latín, 
inaccesible a los seglares. El Re- 
nacimiento es la época de la de- 
mocratización del saber en todos 
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sus ramos; la ascética y la místi- 
ca dejan de ser, por lo que se re- 
fiere a su eonocimiento y estudio, 
un aca de misterios reservados a 
un círculo de iniciados. San Ig- 
nacio, y con él la ascética y la mís- 
tica española, se suman a este 
movimiento general. El autor de 
los “Ejercicios” aspira ía hacer 
participar a todos, religiosos y se- 
glares, de los grandes tesoros es- 


pirituales que encierra la contem- 
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plación de los grandes misterios 
de la fe católica y la práctca de 
las más sublimes virtudes cris- 
tianas. Con ello allana el cami”o 
al florecimiento de las escuelas 
místicas españolas. Los “Ejerci- 
cios” representan la primera ma- 
nifestación en España de una as-- 
piración universal que caracteri- 
za al Renacimiento: la aspiración 
a la difusión de todos los ¿csuros 


de la cultura espiritual en un 
círculo cada día más vasto de 11- 
dividuos. Esta democratización de 
la ascética y de la mística en sen”- 
tido renacentista, iniciada por los 
“Ejercicios”, había de ser en Es- 
paña de grandes resultados; ello. 
inician una corriente que tLabia 
de ramificarse poderosamente en 
la literatura española, pues con- 
tribuyó a la formación de un gé- 


nero tan típico como los “Autos 
sacramentos”, al surgimiento del 
drama de tesis filosófico-relig:osa 
y a manifestaciones -literarias tan 
originales como las obras de G:a- 
cián, que Pfandl señala como el 
ú'timo fruto producido por la co- 
rriente de introspección nacida de 
los “Ejercicios” ignacianos y ccn- 
tinuadz en las obras de los gran- 
des místicos de la Edad de Oro. 


Barcelona, 1935. 


La funesta herencia yanqui re- 
cibida por Nicaragua después de 
lz. ocupación de los años 26 al 32 
es el ejército de tres mil consta- 
bularios que hoy sirve al sombrío 
militar que hizo asesinar a Sandi- 
no para. lanzarse a una campaña 
electoral en la cual todos los de- 
rechos de los ciudadanos desapa- 
recerán ahogados en sangre. La 
milicia yanqui obediente al De- 


_partamento de Estado ideó eso 


mal terrible. Reclutó y adiestró 
su gente con los hábitos necesa- 
rios para hacer de Nicaragua un 
país sumiso a los mandatos im- 
perialistas. Y concentró en el 
constabulario, luego que lo des- 
castó, todos los poderes de la na- 
ción: “La Guardia Nacional de 
Nicaragua—conreptos de la lev 
que la creó—será considerada co- 
mo: la única fuerza militar y de 
policía de la república, investida 
de plenos poderes para preservar 
la paz doméstica y la seguridad de 
los derechos individuales. Tendrá 
el control de las armas y municio- 
nes y la supervigilancia a través 
de la república. Tendrá el control 
de todas las fortificaciones, ba- 
rracas, edificios, campos,  prisio- 
nes, penitenciarías, barcos y de- 
más propiedades del gobierno que 
anteriormente le estuvieron asig- 
nadas bajo el control del ejército, 
de la marina y de las fuerzas de 
policía de la nación”. 

Con ese desastroso ejército de- 
jó también el yanqui a Nicaragua 
un gasto de un millón cien mil 
dólares anuales para su sosteni- 
miento. Y el jefe nativo de fie- 
reza superior al más desalmado y 
satánico de los soldados de ocu- 
pación. Ese nativo desafía y en 
su ambición oscura por llegar a 
Presidente de Nicaragua extiende 
por todas partes, en un futuro in- 
mediato, vahos inmensos de san- 
gre. 

Hace pocas horas escuchamos 
casualmente la voz del desatado 
jefe de los  constabularios nica- 
ragúenses. Hablaba para quienes 
lo [proclaman candidato a la pre- 
sidencia y radiodifundieron des- 
de allá semejante elocuencia como 


"lección altísima dada a la Amé- 


rica. Resulta ahora que la cons- 
tabularia es el más grande orgu- 
llo de estos pueblos. Es un des- 
cubrimiento sorprendente que nos 


Por JUAN DEL CAMINO 


«== Colaboración. -—- Costa Rica y enero del 36. -—— 


Lleva la esperanza atornillada al cuerpo 


Madera de Laporte 


ha traído la onda sonora. El jefe 
ha tenido esta expresión de ame- 
naze: “Cualquier movimiento sub- 
versivo en estos momentos será 
aplastado por la Guardia desde 
su nacimiento y no quedará na- 
die convidado para: movimientos 
posteriores”. Ya sabemos cuál es 
el sentido de la subversión para 
el constabulario que  ambiciona 
un puesto de mayor jerarquía. El 
que tiene le vino después que Ni- 
caragua fué asolada por las mili- 


cias yanquis. Se internaron por 


todos los confines a asesinar sin 
piedad. La consigna fué matar al 
nicaragiense para someter por 
vedio del pavor. Desde el espacio 
tembién completaron el extermi- 
nio. Cientos de toneladas de ex- 
plosivos y millares de tiros ca- 
yeron sobre los pobladores de va- 


lles y montañas. Hubo carnice- 
ría y la protesta del nicaragien- 
se contra el yanqui de las milicias 
fué ahogada en sangre. 

Cuando el exterminio quedó 
cumplido surgió la constabularia 
del rív o del lago de sangre. Los 
constabularios nicaragúenses for- 
mados por el yanqui nacieron en- 
sangrentados. Por eso la tradi- 
ción de sangre continúa y al jefe 
ron ambiciones presidenciales no 
le es difícil invocar el pasado. Los 
yanquis lo pusieron no por blan- 
do sino por mano de hierro. En 
su elocuencia constabularia hace 
el elogio de la paz que ha podido 
él regar sobre Nicaragua. Termi- 
naron las perturbaciones internas 
y la vida del nicaragúense está 
encauzada- por el orden y el tra- 
bajo. Precisamente para que ese 


j Contra el funesto constabulario de Nicaragua 


orden y ese trabajo no perezcan 
es que él, el jefe que asumió el 
asesinato de Sandino, se procla- 
ma candidato a la Presidencia. 
Sin él las conquistas cívicas están 
en peligro. No le parece bastante 
que la constabularia tenga resu- 
midos todos los poderes. El com- 
plemento es la presidencia y por 
la presidencia sale a luchar con 
sus tres mil constabularios. * Hay 
leyes que están contra él. No pue- 
de el jefe ambicionar cargo de 
esa jerarquía porque constitucio- 
nalmenté es imposible. Así se lo 
dicen. Pero el constabulario des- 
conoce el valor de las leyes cuan- 
do tiene fusiles y ametralladoras. 
Con fusiles y ametralladoras se 
abrirá paso hacia la presidencia 
de Nicaragua. Y matará toda pro- 
testa. No quiere el menor brote 
ae protesta. 

¿Por qué el jefe constabulario 
resuelve apoderarse de la presi- 
dencia desde unas elecciones y 
no desde su puesto de caporal? 
Hechura yanqui, este descastado 
prefiere guardar las apariencias 
en la era del buen vecino. En otros 
tiempos el cuartelazo habría re- 
suelto ya la dictadura presiden- 
cial en favor del ambicioso. Pero 
estamos viviendo bajo la inven- 
ción de la doctrina del buen ve- 
cino. El Departamento de Estado 
nos da el ejemplo. ¿Acaso desde 
que esa doctrina de política inter- 
nacional nos rige se ha visto ac- 
to alguno de imperialismo brutal? 
Las apariencias se guardan con el 
segundo Roosevelt. ¿Y el caporal 
nicaragúense no ha de ser fiel a la 
VOZ imperialista que le ordenó per- 
manecer en el puesto de pacifica- 
dor y fomentador de la riqueza 
pública? Por fidelidad es que 
quiere la presidencia en unas 
elecciones. Pero advierte que no 
han de serle adversos los sufra- 
gios porque entonces la sangre re- 
solverá sin piedad. El Departa- 
mento de Estado ha creado un hi- 
jo que lo enorgullece. Y como el 
constabulario nicaragúense es hi- 
jo del imperialismo yanqui tene- 
mos que alarmarnos de su acti- 
tud desaforada y denunciarla. 

Herencia funestísima la que a 
Nicaragua dejó la milicia yanqui. 
Y si no aprovechamos la lección 
que nos viene de Nicaragua, ten- 
dremos constabularios. En rea- 
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lidad esos cuerpos militares son en Nicaragua, un país de nuestra 
influídos del espíritu yanqui que América, el paso hacia la Presi- 
el imperialismo necesita para so- dencia, es decir, va a apoderarse 
metérnos. En Nicaragua fueron del último reducto dejade por la 
instructores yanquis los que se- conquista sin atrapar. Si el cons- 
leccionaron al constabulario y lo tabulario no es contenido en Nica- 
disciplinaron con textos yanquis. ragua por un movimiento severo 
El espíritu de subordinación incul- de opinión que quiera matar an-- 
cado a esa masa humana fué pa- tes que al descastado al yanqui 
ra que las huellas de la conquis- que lo hizo y lo usa como ins- 
ta no desaparecieran. Tres mil trumento para mantener la fac- 
hombres pasados por la criba yan- toría, lo que nos está reservado es 
qui no pueden dar sino tres mil Ja esclavitud. Nada hay que sir- 
sostenes del imperialismo del De-- ya mejor al conquistador que el 
partamento de Estado. Todavía propio nativo. Es fiero y despre- 
quedó ciativo. Allí está el de Nicaragua. 
perfecta y la recibió este caporal Y como él serán los que forme a 
que ahora va a ahogar en sangre su tiempo el Departamento de Es- 


cuando esa constabularia 


todo brote de subversión, el yan- tado. 
qui desconfió y dejó metidos en- 


Pensemos en el millón cien mil 
tre ella multitud de oficiales yan- dólares que cuesta' a Nicaragua el 
quis. Es una organización exclu- sostenimiento de la constabularia. 
sivamente concebida para hacer Esa suma pesa terriblemente en 
de Nicaragua la factoría perfecta. el presupuesto. Un país pequeño 

Por eso nos alarma cuando el y poco poblado no puede jamás 
jefe quiere la presidencia y anun- soportar tres mil constabularios. 
cia-que no podrá nadie vedarle el Ni país alguno que no esté some- 


graciado. ¿No vemos acaso la fa- 
cilidad con que fluye de labios 
del jefe nicaragiiense la amena- 
za? No hay dificultad que no se acción es la orden de afuera. Pa- 
solucione con el atropello. Tenía 
Nicaragua la dificultad de un San- 
dino rebelde y luchador contra el ren ser desafectos al 


imperialismo yanqui y contra to- mento de Estado, lo de Nicaragua 
dos los canallas de su tierra al se presenta como un vaticinio. Es 
servicio de ese imperialismo. San- 
dino ponía múltiples obstáculos si efectivamente el constabulario 
contra el imperialismo. Había aba- 
tido cuantas veces lo quiso a las ta qué lo condena y lo persigue. 
milicias organizadas por el yan- 
qui para darle muerte. Pues sien. 
do el único nicaragúense con ca- 
pacidades morales para salvar a 
Nicaragua, el imperialismo usó al 


constabulario y en la celada que- hace cuatro años al frente de la 
dó Sandino asesinado. Desde en- 


tonces está desamparada Nicara- nando la posición del jefe o capo- 


gua y el imperialismo se ufana de ral servirán al Departamento fiel. 
haber pacificado a aquel pueblo. 

No pasen los cosas de Nicara- 
gua sin nuestra meditación. Su- 
cesos grandes están desarrollán- 


constabulario es el aliado del im- 
perialismo yanqui. Por eso lo que 
el constabulario diga y ponga en 


ra estos pueblos que viven aplas- 
tados por hombres hue no quie- 


Departa- 


el vaticinio de lo que será de ellos 
logra ahogar en sangre la protes* 


Los políticos no son hombres 
de luchas antiimperialistas, pero 
tampoco en Nicaragua tiene inte- 
rés el Departamento de Estado 
en cambiar la ficha que colocó 


constabularia. Los que están mi- 


mente. Pero es torpeza prescindir 
de la criatura hecha ya a ima- 
gen y semejanza del modelo idea- 
do por el imperialismo para su se- 


camino. La constabularia hechura tido al yanqui imperialista. El dose y el Departamento de Esta- guridad en los pueblos de Amé- 


del imperialismo yanqui va a dar espíritu del constabulario es des- 


do los conoce y los impulsa. El rica. 


Una estrella flamenca en cielos del Sur 


«Yo soy como el cielo estrellado: movible 
y sosegado.» 
Hólderlin 


Para el septentrional, habituado a menor 
densidad de luces, las noches del Sur con sus 
cielos cuajados de estrellas y la cauda nume- 
rosa de sus constelaciones, tienen un brillo 
cegador, antés padecer visual que freno del 
entendimiento. 

¿Cuál habría sido la emoción del profundo 
Plotino que percibía el ritmo de la belleza 
abstracta en la rotación musical de los as- 
tros, o del sutil Lucrecio a quien empavo- 
recía el silencio aterrador de su marcha, an- 
te el deslumbrador espectáculo de los cielos 
del Sur, donde el oro de las constelaciones 
entona un himno solemne que triunfa del 
pavor de los abismos? 

En el Sur el ojo humano percibe mejor 
el mundo estelar. Desde la infancia curiosa 
que indaga, la vista fortalece sus poderes ex- 
tensibles y aprende a enriquecer las percep- 
ciones bajo el enérgico acicate de un cielo 
cargado de estrellas; para el contemplador 
nocturno la cúpula sidérea educa la voluntad, 
aguza el entendimiento y depura el senti- 
miento estético de la visión. Por eso Choca- 
no dice que la Cruz del Sur es la condecora- 
ción de los abismos; y el incógnito Narayan 
afirma que en el hemisferio Sur fulge la luz 
más viva, porque proviene de fuentes más 
puras que no alcanza el áspero desvío de los 
hombres. | 

En el hemisferio austral todo lo que luce 
es bello. Una clara geometría construye sus 
formas nítidas y es el perfil más puro cuan- 
to mayor es el tumulto de los cuerpos. 

Estamos en la meseta andina, bajo el cla- 
ror sin término de la noche altiplánica. Mi- 
llares de estrellas vierten su lumbre cálida. 
Una infinita vibración sacude el infinito cie- 


El arte nocturno de Víctor Delhez 


Por FERNANDO DIEZ DE MEDINA 


= Envío del autor. -- La Paz, Bolivia. Diciembre de 1935, = 


lo. Los astros solitarios, las constelaciones 
tumultuosas, las estrellas más distantes irra- 
dian luz potente. ; Todo es como un conver- 
gir de fuerzas misteriosas que llaman a la 
inteligencia humana desde el fondo sin linde 
de la noche. Artes que la clásica” imagen 
“Sinfonía de: la noche estrellada”, el cielo 
sugiere un coro innumerable de voces cuya 
potencia y extensión rebasan los límites ace- 


rados de la lógica que reprime y clasifica. Só- 
lo algunos trozos de la “Misa Solemne” de 
Beethoven y otros de las “Pasiones” del ine- 
fable Juan Sebastián Bach, dan idea de este 
flujo concertado de voces que del infinito flu- 
yen y en lo temporal se resuelven. Absorta 
en la contemplación del maravilloso espec- 
táculo, la mirada habituada a pacer en sus 
eternos campos se siente, de pronto, herida 
por el reflejo de una luz extraña. 

— (Qué luz es ésta que sorprende y morti- 
fica? ¿De dónde proviene su fulgor descono- 
cido? 

Es una estrella menuda y lejana. Surge de 
la noche del tiempo. Su luz es verde y pura. 
No tiene la calidez de otros pobladores del 
cielo austral; es más bien fría, serena al emi- 
tir su irradiación. Su mensaje, sin dejar de 
ser difícil, no está distante de lo fácil; pri- 
mero hiere, luego atrae. En el soberbio con- 
trapunto de la noche estrellada, es una voz 
perdida y suelta, distinta a todas las demás. 

—(¿Quién es le huésped misterioso que in- 
surge en los cielos del Sur? 

—Una estrella de Flandes... Una estrella 
de Flandes... 


Hombre 


Un día de setiembre hace su aparición en 
la ciudad altiplánica, Los habitantes de La 


Paz contemplan con indiferencia a este pe- 
queño nórdico, de ojos claros y dulces, cuyo 
espíritu finge estar desasido de toda volun- 
tad de dominio. Desciende en la estación 
acompañado de un gracioso perrito a quien 
llama “Cocoliche” y se refugia en un hotel 
cualquiera, modestamente, como el más hu- 
milde de dos hombres. 

Menudo de estatura, magro, su apariencia 
física pasaría desapercibida si no fuese la es- 


- pléndida cabeza que parece aventada de un 


lienzo primitivo. La tez blanca tiene a veces 
tonalidades de marfil. Fina, desordenada la 
cabellera. Noble el perfil de la nariz y espacio- 
sa la frente. Hasta la barba oscura que flu- 
ye suave y cerrada, hace un contraste equi- 
librado en torno u la claridad de la piel. 

La esencia de este rostro asoma a los ojos; 
son dos ojos lúcidos y fríos, penetrados de 
una fuerza tranquila que sabe sus caminos. 
En ese doble instrumento de percepción con- 
centra el hombre su máxima vitalidad: Del- 
hez vive por los ojos, que se adelantan, pare- 
cen próximos al salto como si quisieran acer- 


carse más a la naturaleza de fuera. Toda la 


actividad del alma está expresada en este 
par de ojos serenos, seguros de sí mismos, 
que se movilizan con asombrosa rapidez den- 
tro de sus órbitas; se diría, por instantes, 
que un invisible sentido táctil rige la acción 
de su mirar pasmoso que da la sensación 
de adherirse a los objetos. Observando las 
acciones y pasiones de estos ojos, se compren- 
de que el artista ha nacido para dominar el 
mundo exterior. Delhez, en lo físico, es una 
figura de las que solía pintar Van der Goes, 
el delirante primitivo; a veces en evidente 
desproporción, diminutas, pero' concentrada 
siempre en el rostro una maravillosa expresi- 
vidad, como sucede en sus ángeles aéreos 

patéticos. 
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—¿Qué se sabe, por referencias aisladas, de 
Víctor Delhez? 

Es un belga de Flandes. Tiene 34 años. 
Vanguardista en París, residió muchos- años 
en Buenos Aires--—al extremo que la crítica 
lo considera artista argentino—y viene de 
una finca de Cochabamba, departamento de 
Bolivia, donde hace un par de años trabaja 
sus grabados sobre temas bíblicos. Expone 
en La Paz porque espíritus amigos lo empu- 
jan a ello. Su ausencia de sentido práctico, 
su falta de capacidad combativa para la lu- 
cha de las figuraciones y de los éxitos socia- 
les, jamás habrían emprendido la aventura. 
Al inaugurarse su exposición de temas bíÍ- 
blicos, el público dicte desconcertado: 


— ¡Es éste hombrecito sencillo y bondado- 


so el autor de tanta belleza? 

Todos se atropellan por conocer al artista 
que sostiene heroicaménte la acometida: di- 
plomáticos, hombres de estado, señoras, crí- 
ticos y periodistas se afanan por escuchar de 
sus labios la historia de esa extraordinaria 
inquietud que cuajó en tan «bellas obras. El 
artista absuelve las interrogaciones, explica 
motivos técnicos, diserta sobre escuelas e in- 
fluencias, hace historia, crítica, crea una at- 
mósfera estética en torno a su obra; pero to- 
do-en tono menor, con esa limpidez espiritual 
que tendría un maestro al hablar a los niños, 
casi avergonzado de su sabiduría y de los 
elogios que se le tributa. 

Es un verdadero niño de alma vieja. Sabe 
mucho en cuanto atañe a su arte; sin embar- 
go desconoce todavía la ciencia elemental de 
vivir bien y hacerse poderoso. Puro como 
una criatura, candoroso, descuidado, tiene la 
ingenuidad del justo y la fuerza tranquila 
de la sana varonía que sólo busca imponerse 
por el amor. Todo en él es claro y simple 
como el cauce infantil de su alma que vive 
para la sinceridad. Polifacético por sus ex- 
periencias vitales—es ingeniero, grabador, po- 
lemista, crítico, pintor, viajero impenitente, 
filósofo, narrador y poeta——<es uno e indivisi- 
ble en función de la personalidad. Es el 
espíritu que inspira más confianza por ser el 
que se brinda con mayor amplitud; no tie- 
ne nada que esconder: es puro y limpio como 
su arte. Para poder concentrarse y produ- 
cir seriamente, abandona una posición so- 
cial, su comodidad, su propia seguridad eco- 
nómica y se refugia en la finca de “Cocara- 
ya”; como el Doctor Negro en el “Stello” de 
Vigny, su lema es: solo y libre, cumplir su 
misión. 


Espíritu 


— (¿Quién habita el alma de Víctor Delhez? 

—Un europeo de la decadencia; la frase es 
más sugestiva de lo que parece en el primer 
momento. Como suele ocurrir cuando una cul- 
tura llega al zenit, en la decadencia florecen 
las sensibilidades más atormentadas y tam- 
bién Jas más lúcidas. 

La contemplación de sus grabados, antes 
que la apariencia especular de los prodigios 
técnicos, admite la presencia de un cosmos 
espiritual. Antes de conocerlo persónalmen- 
te, sus maderas anuncian al auténtico crea- 
dor, al que supera el hábil tecnicismo de una 
ejecución mecánica por la revelación del há- 
lito interior que anima a la materia, antes 
pasión del alma que dolor del cuerpo. 

; En función de su época, es un representa- 
tivo máximo del drama psíquico que acosa 
al europeo.' Lleva en sí toda la tradición del 
arte occidental contemporáneo; pasó y pade- 
ció la experiencia de todas las escuelas. Hi- 


Jesús y los Doctores 
Xilografía de Víctor Delhez 


zo pintura, dibujo, grabado. Fué realista, im- 
presionista, cubista, superrealista. Sintió y 
vivió la oposición encontrada de las tenden- 
cias. Renegó del clasicismo y de la plástica 
renacentistas. Después de exponer de acuer- 
do con las audacias de los “ismos”, asistió a la 
terrible experiencia de la vanguardia derro- 
tada, y tuvo que abandonar también sus ca- 
minos para salvarse. De esa ruptura con las 
escuelas y los cánones antiguos y modernos, 
nacen sus ilustraciones a Baudelaire, sínte- 
sis estética de nuestro tiempo porque expre- 
san la anarquísr dominante de las ideas y la 
sensibilidad contemporáneas. Delhez es un 


. decadente que agotó las posibilidades de van- 


guardia. El que perdió la fe en lo clásico 
intentando liberarse del realismo de varios 
siglos, pierde también la esperanza de surgir 
en el movimiento frustrado de las escuelas 
de avanzada; mas como el alma inmortal bur- 
la .la caída de las tendencias pugnando por 
hallar nuevos caminos, el artista busca una 
salida para su patética indagación. 

En este instante tropieza con Berdiaeff, el 
original pensador ruso que insistiendo sobre 
el tema central que atrae al pensamiento mo- 


q. * 

: 
y- 


La muerte de los artistas 
Ilustración de Baudelaire. Por Víctor Delhez 


derno, preconiza el fin del Renacimiento y 
el retorno a una Nueva Edad Media. Una 
nueva Edad Media; he aquí el camino: des- 
prenderse del racionalismo de muchos si- 
glos para volver a las zonas intuitivas don- 
de el espíritu recupere todo lo que ha per- 
dido bajo el esplendor material de la era re- 
nacentista; su pensamiento histórico moder- 
no, quiere trocarse en pensamiento metafí- 
sico, de verdades eternas y profundas, para 
crear el nuevo medioevo. 

La angustia del hombre moderno, ese 
“pathos” desgarrador de duda y desconfian- 
za que conduce a la disociación de los valo- 
res—tan admirablemente expresados en el 
“Contrapunto” de Aldous Huxley — los ha 
vivido intensa y sostenidamente Delhez; pe- 
ro lejos de ser un apocalíptico de la catás- 
trofe final o de consumirse en el escepticismo 
taladrante de la sociedad actual, se aferra a 
una posibilidad de salvación, reniega de las 
formas normativas del mundo y tiende la mi- 
rada hacia el cosmos nocturno de Berdiaeff,- 
el que tiene luz de estrella, porque no se mi- 
de en años sino en espacios celestes. 

En ese derrumbamiento de valores anun- 
ciado hace medio siglo por el genio penetran- 
te de Nietzsche, lo salva la tradición del ge- 
nio flamenco. Aunque el arte delheziano es 
nocturno porque busca una gnosis religiosa 
que lo exprese y afirma su valor ontológi- 
co en un movimiento hacia la profundidad 
del ser, de donde brotará la revelación ocul- 
ta por el día caótico de la confusión actual, 
sus xilografías son una nueva tentativa del 
alma flamenca; son la fuerza inaudita de la 
tradición que acompaña al artista en su pe- 
riplo por los caminos del mundo y busca— 
una vez más en el ébano del tiempo—aque- 
Ma prodigiosa claridad que se filtra en los 
lienzos de Van Eyck, dora los cuerpos dio- 
nisíacos de Rubens, vibra entre las sombras 
de Rembrandt y hace límpido el paisaje eri 
Patinir. Estos pintan, Delhez graba; pero de 
todos es la luz, porque la esencia del genio 
flamenco es ese aspirar eterno hacia lo cla- 
ro, que desde la pasmosa objetividad de los 
Van Eyck hasta el candor subjetivo de Mem- 
ling, se resuelve en excelencias del ver y el 
expresar. 

Un gran viento profético sopla en sus gra- 
bados, como si el artista anunciara una eva- 
sión de la rigurosa plástica renacentista y 
una superación de la vanguardia derrotada. 
¿Anticipa un neo-primitivismo, una síntesis 
de principios elementales, una suerte de rea- 
lismo mágico o aigo que recién está por lle- 
gar, esta mano que domó la gubia e hizo sal- 
tar chispas de luz en la noche sombría de la 
madera intacta? Delhez representa, en el gra- 
biudo, lo que Proust en la literatura: una nue- 
v+ manifestación en la manera de sentir y 
de expresar el mundo. No es la reanudación 
arcaica del pasado, pero anticipa un futuro 
que no conoceremos en plenitud; por esto se 
hace difícil comprender la significación de 
sus grabados, donde vive sus primeros sue- 
ños un alma cuya magnitud no podemos me- 
dir, pero que ha fijado ya su camino: la ci- 
ma o el abismo, porque esta sensibilidad su- 
tilísima que domua una implacable voluntad 
de disciplina no quiere planos intermedios: 
o perdura o desaparece. “Mi pequeño talen- 
to y mi gran voluntad...” ¿Qué cielos puede 
abrir esta llave? 0 

En Delhez habita el trágico destino del al- 
ma moderna con sus rupturas y su desequili- 
brio angustioso, su polivalencia y sus contra- 
dicciones enigmáticas; para hablar en pro- 
fundidad de su arte, hay que hacer saltar, de- 
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trás del luminoso creador de belleza, al hom- 


bre trágicamente humano, expresión activa 
del pensamiento moderno por la intensidad 
de sus conflictos, la enérgica expansión del 
cosmos interior—que se fragmenta y se re- 
construye incesantelnente—y aquel sentido 
de evasión que es signo de la época. Quien 
haya conversado con el flamenco aprecia el 
valor trascendente de su “caso espiritual”; 
una terrible conmoción anímica mueve esta 
inteligencia apasionada, encubierta por una 
plácida apariencia, mientras adentro cunde 
el hervor de un despertar mesiánico. A este 
poderoso y sugestivo espíritu, que se movili- 
za dentro de esa doble condición de reposo 
exterior y tumulto en lo íntimo, se le puede: 
aplicar la frase profunda de Holderlin: “Yo 
soy como el cielo estrellado: movible y sose- 
gado”. 


Obra 


Un día contemplo un cuadro; el tema es clá- 
sico: Cristo entre los dos ladrones. Súbita- 
mente siente el deseo imperioso de acome- 
ter una gran: obra cíclica: el “Tríptico Bau- 
delaire—-Cristo—Dostoiewski”; serán 200 xi- 
lografías. En esta imponente concepción 
ideal, el Cristo, símbolo y fuente de la más 
alta humanidad, afrontará la dramática opo- 
sición a Baudelaire, el profeta a corto pla- 


zo y Dostoiewski, el profeta a largo plazo; 


es decir el Redentor Supremo de los hombres, 
frente al precursor que soñó redimir al espí- 
ritu como individuo y al precursor que soñó 
redimirlo cor muchedumbre. Una nueva 
versión en lo bíblico y algo perfectamente ori- 
ginal en el conjunto. 

Por la grandeza de la concepción, el pro- 
pósito delheziano recuerda aquella monstruo- 
sa tentativa de “La Puerta del Infierno” que 
Rodin jamás vió concluída porque estaba más 
allá de la capacidad del individuo. ¿Cómo 
medir el estupendo heroísmo de Víctor Del- 
hez, que huyendo de las ventajas y las fas- 
cinaciones de la urbe, se refugia en una plá- 
cida finca del valle cochabambino, para de- 
fender una obra que le sobrevivirá en el 
tiempo? 

Lejos de las concepciones estáticas de Do- 
ré—recordad los famosos apóstoles hieráti- 
cos, rígidos, barbudos—las figuras delhezia- 
nas tienen la dinamia espiritual que viene de 
la entraña; son la esencia interior hecha for- 
ma evidente y palpable. El flamenco mora 


un mundo real, doloroso, que muerde el es- 


píritu; -por .eso apesar de estar revestido 
por una apariencia ideal que surge de su 
imaginación creadora, habita sus grabados, 
en un segundo plano, el conocimiento trági- 
co de la realidad viviente. 

Dice Landsberg, refiriéndose al arte góti- 
cc, que se admira en éste el juego desenfre- 
nado de los adornos, la fantasía desbordante 
del hombre imaginativo, sin atender lo bas- 
tante al orden matemático extremado con 
que está construída la catedral gótica; sin 
hacer resaltar la enorme regularidad en de- 
rredor de la cual gira el bello juego de los 
motivos decorativos; esto se aplica a Delhez, 
en quien se quiere ver al preciosista en alar- 
des técnicos, sin advertir que su técnica le 
sirve más bien para: expresar los órdenes s2- 
cretos de su comprensión del mundo. Delhez 
es un gótico en cuanto le nacen de la entraña 
del ser-la aspiración al orden, para expre- 


sar no vivencias históricas, sino esencias me- . 


tafísicas del pensamiento; es moderno, al- 
tamente moderno, cuando en el lidiar de som- 


bra y luz que disputan superficie, reviste las 


¡Cansancio menta 
¡Neur astenia 
Surmenage 


Fatiga general 


son las dolencias 


que se curan 


rápiaamente con 
| 


el medicamento del cual 
dice el distinguido Doc- 
tor Peña Murrieta, que 


as 
ii “presta grandes servicios a Ill 
ll tratamientos dirigidos se- 
Wvera y científicamente” 


cosus de nueva faz, comó si un virginal per- 
fil les brotara de lo hondo. 

Es nuevo, aunque le nazcan apariencias 
de similitud temática o de líneas, porque re- 
basa la educación clásica de las construc- 
ciones y supera la estilización de vanguardin. 

El mundo exterior le sirve sólo de referen- 
cia para su discernir eminentemente su»- 
jetivo del contorno. Su sabiduría vital se 
refleja en sus grabados. LEs—se lo dice un 
crítico belga—-la mano de un gran poeta que 
ha aprendido a sondear profundidades de 
excepción y a invertir la idea pura en ime- 
gen. Los motivos bíblicos son meros pretex- 
tos para que el artista manifieste cuanto sabe 
del mundo, de la tierra, de sus montañas y 
llanuras, sus plantas y sus árboles, su luz 
y su sombra, del hombre con su nobleza y 
su miseria, sus ademanes y su porte. 

Es un arte totalmente libre. Interpreta ¿os 
Evangelios sin ceñirse al dogma católico, ni 
siquiera a la concepción general cristiana. 
Tiene un Cristo negro, porque así concibe 


! SUAVE — DELICIOSO — SIN IGUAL. 


In angello cum libello— Kempis.— 


Em un rincenecito, con un librito, 


al Redentor: fuera del tiempo, del espacio, 
de la geografía y de la historia, de la limita- 
ción racial. Son imágenes del Cristo que no 
vemos en otras partes; casi aéreas, con sólo 
un valor de sugestión, como en los primitivos 
flamencos; rehusan mirar y voltean audaz- 
mente el rostro como en “Jesús y los Docto- 
res”;. atrevido el escorzo, inédita la concep- 
ción. Estiliza con audacia, perespiritualizan- 
do la materia. El Cristo de sus maderas no 
es el que adoramos en las iglesias ni el que 
aprendimos a venerar en las estampas; es 
un Cristo nocturno, que se esfuma de la tie- 
rra' para volar al cielo, tamizado a través 
del alma ardiente de un artista, que viviendo 
en pleno derrumbamiento de valores, re-crea 
dentro de sí otras representaciones estéticas 
para emprender con ellas el ascenso a una 
nueva vida espiritual. Delhez crea otra at- 
mósfera al drama supremo del Cristo, en una 
versión límpida, inédita, fresca y olorosa de 
la Sacra Pasión Divina, como si se respirase 
un aire más fino y más liviano en un mun- 
do encantado. Es un esfuerzo. de largos. y 
penosos años de trabajo; sin embargo, no tie- 
ne todavía ni la mitad de su “Tríptico”. 

Este arte fáustico, verdaderamente, por el 
infinito sentido de evasión del mundo real 
con que está construído, es un camino anár- 
quico que el artista recorre anunciando el 
restablecimiento del orden profetizado por 
Federico Schlegel, para cuando terminen las 
tremendas conmociones espirituales de la 
moderna humanidad racionalista. 

Delhez cultiva una suerte de misticismo 
estético en la comprensión de la materia, co- 
mo si el constructor, para entender estética- 
mente una cosa, se sustituyera a ella y fuera 
a un tiempo mismo sustituido por ella. Es 
la “simpatía simbólica” de que habla Basch 
y por esto su arte tiene la frescura matinal 
de una sensibilidad privilegiada que indaga 
detrás del potente resplandor del día, en bus- 
ca de las íntimas esencias que fluyen de la 
noche misteriosa del ser. 

¿Qué nueva luz asoma al reino secreto de 
Alberto Durero y Gustavo Doré? 


Una estrella flamenca vierte su lumbre de 


oro. Es una luz nocturna, lejana y misterio- 


sa, como si no tuviera prisa de llegar; pero 
al fluir cerca del ojo humano que escruta la 
noche enlucerada, pervivirá en dichosas cla-. 
ridades, definitivamente, porque brota como 
revelación del espíritu—según la frase de 
Novalis—para dar un nuevo sentido al mun- 
do de los hombres. 


!l un buen cigarro y una copa de Il 
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De los muchachos vanguardistas de Nicaragua 


Oda-Foto 
(greta garbo) 


Loto blanco a la deriva de un “Sacuana- 
toyas” virgen. 

Iceberg de antifaz, inmensamente e evado 

sobre las ondas. 

Cabellos de madejas largas, 

de pachones helotes. 

Nariz de reno, profundas inspiracion?s 

de algo. 

Boca de sapo, con besos llenos de baba. 

Ojos de jibia, estrías pardas de luz. 

Carne de medusa, elástica, 

perezosa y abandonada 

en un edredón de garzas. 

Piernas de mesa joven, nerviosas 

como un gardumen 

de pepezcas. | 

Mejillas de terciopelo de guaba. 

Garlopa de sensaciones peligrosísimas, 

aburrimientos privados. | 

Cuello de alcaraván, sonrisas de calavera... 


Salud! 


Louis Downing Jr 


Canción de montaña 


Pidamos al dios de piedra, 
bruto de omnipotencia 

el hachazo del rayo en la tierra 
temblorosa de insolencia. 

El vástago informe del hongo, 
hiede a lodo podrido 

y a ese mirar penetrante del congo 
que se siente jodido. 
Abrazada la fe del nativo 
como bejuco a su palo, 
esquiva al demonio vivo 

su machete malo. 

Arenal negro del río, 

voluble y movedizo, 

donde el río tiene un brío 

de garañón primerizo. 

Dios de la lengua de tierra 
metida dentro del mar: 

que fecundas la becerra 

que se llegó a preñar. 

En el canjtil del barranco 
tiene la leona guarida 

con un tigre que está manco 
de la garra y de la vida. 

Y cuando llega el invierno, 
la, brea del horizonte 
ennegrece como un cuerno 
el pico del montr. 
¡Diablo Tamagastad: 

cinco serpientes en rollo, 
avisan tu potestad 

en un cogollo! 


1932 


Canción de cuna 


- para dormir niños nicaragiienses 


Ya viene el coyote; 
aulló en la tranquera; 
dorm'te, chipote, 

con tu parrandera. 


La caperucita 

qué siglos murió 

y está su casta 
muriendo de amor. 


Alberto Ordóñez 


== Selección y envío del Padre A. H. Pallais' 
León de Nicaragua. Con este recadito: «Itustre 
amigo: ¿quisiera tenerse la gentileza de publicar 
en el Repertorio, esta selección de los mucha- 
chos vanguardistas? Hay cosas muy huenas Me 
han nombrado elios su Capellán. 
Afímo. amigo, 


A. H. Pallais = 


Anona, anonilla, 
bajate del palo 

anona de un día 
para mi chavalo. 


Dormite muchacho, 
que viene el ratón 

y el diablo de Pacho 
que tiene un cocón. 


Dormite, chichi, 
pedazo de mi. 

Dormite por fin 
con tu calcetin. 


Piensa en las ardillas 
vn laz anonillas; 
piensa en los coyotes 
y €n los chichitotes; 
piensa en la luna 
que come acetuna; 
piensa en el sol 

que bebe poso!; 
piensa en 1 

piensa en 2.— 
Dormite, por Dios. 


Ya 
viene el coyote; 
— aulló en la tranquera — 
dormite, chipote, 
con tu parrandera. 


Alberto Ordóñez 
1932. Rivas. 


Marina 


Junto al cuadro apagado del viejo lobo 
marino 

he sentido que el alma Se me infla como vela, 

y mi esperanza parte, en popa el viento 
salino. 


Mis ojos han seguido su deriva en la estela 

alentados por este palpitar inquietante, 

esta paloma inmensa, que vive, aunque no 
vuela. 


Para morir gastado yo sé que el mar es 


bastante, 
pero cuando hay remesas de halagiieños 
futuros 
hay que dar al olvido lo que nos fué aplas - 
tante. 


No me pongas reparos en errados seguros 

que el que tiene una doble visión de su 
camino 

penetra por los claros igual que e€n los 
OSCUTOS. 


Yo nací como todos: con lastre en el des- 
tino; 
psro he visto la aurora convincente y cex- 
bera 
junto al cuadro apagado de este viejo ma- 
rino. | 


Cuándo yo sea marino y tú mi marinera, 
te mostraré la fuerte biografía del mar 
escrita con espumas de sal en la ribtra. 


Escucharás palabras de sabor matin21 


cuando el viento nos sirva, frito, el huevo 
del sol 


en la móvil y verde bandeja de cristal. 


Y tú dirás entonces: ¡el mar es un botón! 


Aquí sobre las aguas, recuerdos paralelos 
podéis pasar rizando la realidad precisa 
y traerme en el pico, húmedos, los anhelos. 


Yo enfilo simultánea doble intención de 
risa 

mientras salmodia el viento su eterna bar- 
carola 

arriba, en el velamen, ya disminuido en 
brisa. 


Comprenderás las notas que lleva cada ola 

para sumar la orquesta que tiene el p2n- 
tagrama 

distribuido de peces: do-re-mi-ta-sol-la. 


El mar no se equivoca. Y el pez en cada 
escama 

lleva un mar diminuto que nunca se equi- 
voca 

—la chispa tiene toda la intensión le la 
llama 


Por pura analogía me acuerdo de tu boca 

pegada a las caricias del corazon avierto, 

cúando rompe la tarde que perfume y pro- 
voca. 


(¡Ay! la esperanza inmensa por arribar al 
puento!) 


Octavio Rocha 
1952 


Cuadro 


Con toda la potencia del silenc:9 apagado 

que hoy se torna sencillo para pensar mejor 

reduje mi memoria a un amor olvidado 

que había en un huequito —e, vaso > la 
flor — 


A'lí, donde otras veces atemperamos juntos 

rumiando un caro afecto abi2:%0 al «<L:a- 

donde, solos, vivimos los minutos difun,:s 

que hoy son reliquias fijas en t:las de ilu- 
sión. 


Quiero partir de nuevo a resurgir afectos 

a ver si — Lázaro, el tuyo — puede andar 
tras mi mano 

al son de ritmos fuertes, cálidos y perfretos 

que tan bien sincroniza el cora231 humano. 


Tú sabes que te espero. Nunca es tard2 en el 
huerto 

deleitoso y tranquilo del sentir soberano. 

Tan solo, aquí, no siembra el amor Jel her- 
mano, 

ni da su fruto bueno un sentimiento muerto. 


Octavio Rocha 


1932 


Rehabilitación del alma buena 
de los tranvías 


Los tranvías fueron sentimentales, 
y derramaron lágrimas de grasa, 
cuando la niña regresó a su Caza 
de su paseo por los arrabales. 


E! maquinista preguntó: ¿qué pasa? 
y con su banderita hizo señalea, 
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para que se refugiara entre su casa 
la gente humilde de los arrabaiss. 


Se produjo un romántico trastrueque 
Sin que fuera posible poner b::que 
a aquel caer de accras en pezazos 


pues l0s pobres tranvías enamorados, 
so pretexto de estar descariiladis, 
echaban a correr tras da sus pasos. 


Manolo Cuadra 


Perfil 


Yo soy triste como un policía 
de esos que florecen en las esquinas 
con un frío glacial en el estómago 
y una gran nostalgia en las pupilas. 


Pero yo olvidé la clava 
y me puse el alma en la mano... 


A mis pobres nervios enfermaron 
tantas babosadas municipales. 
Cal!es inexpresivas 
como películas americanas 


(Los peluqueros no tienen alma 
proclama mi barba sucia) 


Yo soy triste como un policía 
de esos que florecen en las esquinas... 


| Manolo Cuadra 


Odeta al Arco-Irís 


Alcaraván de vidrio, 

lapa de laca, 

hoy quiero regalarte un grito 
quiero abrirte como un abanico 
quiero sacarte filo. 


quiero hacerte una toilete de acuarela 
quiero tejerte con hilos del sol 
horizontal. 

para, poner tu rebozo de lana 

a esta mañana vestida de olán. 


Ciempiés multicolor, 

alárgame tu mano roja, 

préstame tu pie verde, 

tu mariposeo vibrátil, 

tu gran nerviosidad de peces chinos, 
tu inconstancia, de aviso eléctrico. 


Voy entrando al paisaje 
a caballo en un prisma, 
y tú me esperas sonriendo, 
con tus siete sonrisas. 


Te amo desde lejos, 

en el agua 

y de cerca te amo también 
en el bisel de los espejos, 
dios de los reflejos, 

gorrión de os catalejos. 

De siglo en siglo, 

de lugar en lugar 

vienes saltando 

animal mineral, 

nacido de una gran mezcla de razas 
después del Diluvio Universal. 
Eres la luz dormida en la alcoba de cristal 
plumero del sol, 

corbata de su vestido azul. 
Serpiente con plumas, 

collar de las espumas, 

Yo te he visto en un quiebre 
del horizonte y del monte, 
Pesebre de las brumas. 

Eres el lacayo de librea 


que arrea el caballo 

de la lluvia, 

y cómo cantas, papagayo! 
Ardilla de celuloide 

¿en qué meditas 

con €sa mano en la mejilla? 
Triste payaso quieto 

¿quién te dijo el secreto 
profundo 

de la farse del mundo? 
Triste payaso, 

triste como el Pierrot de Picasso. 
Rey de los monigotes, 

gato de siete bigotes, 

carrousel del firmamento, 
árbol del viento, 

Saltamonte anacoreta, 
peineta del monte. 

Te arrojo todo mi amor de tele32>hio 
a tl 

Colibrí, 

Pájaro-cuna, 

ave sola 

en el vuelo, 


Calcetín de la luna, 
ropa - interior de la ola, 
corpiño del cielo. 


J P 
oaquín Pasos 


La pescadora de rosas 


La joven pescadora de rosas en el jardín 
festivo 
entra en la submarina gruta de la glcrieta 
donde acaricia su corazón, chica, lucio y 
vivo, 
como una cascabel — la culebra de la parn- 
dereta — 


Es de notar al cabo su risa cuando pinta 
para los comedores sus cojines floreados, 
los que han de reemplazar con una cinta 
a los antiguos cuadros de pescados. | 


Sobre la mesa deja caer y olvida sus car- 
cajadas 

que pasan un día inútil, abiertas en ubanico, 

mientras la cesta se colma de flores tan 
alocadas 


que hacen las veces de las sonrisas en el 
pico. 


En los senderos de arena tiene sus rutas 
tranquilas 

la joven pescadora de rosas esponjosas 

dueña de una pecera de lirios y de lilas 

y de un pequeño acuarium de tuberosas. 


Ahora desde el muelle de la fuente de c£- 
mento 

pesca en el jardin peces de Sedo, 

y como la caña alza su pierna en el momen- 
to 

de atrapar las sardinas de la reseda. 


Luego viene hacia mi. llena de besos 

revueltos, en un gardumen de azahar, 

y la pescadora huele a melón y a mango, 
porque esos 

son los olores de la pesca en este mar. 


Y ya está aquí antes de hablar, gime, sus: 


pira, 
y al ver los pétalos de la flor más olorosa 
dice: “La acabo de coger: aun respira. 
Oh! Mira las agallas de esta rosa!” 


Joaquín Pasos 
1932 


(Concluirá esta selección eu el 
cuaderno próximo.) 


El momento venezolano 
Por LUIS ENRIQUE OSORIO 
= De El Tiempo. Bogotá, Rep. de Colombia = 


Dos aristas se destacan en la topografía 
social de Venezuela: la creación de la repú- 
blica bolivariana en Angostura, cuando mo- 
ría el régimen colonial, y la muerte del ge- 
neral Juan Vicente Gómez. . 

En el primer caso, el dinamismo de esa tie- 
rra excepcional sirvió de vehículo al genio 
del Libertador. En el caso presente, un con- 
junto de fuerzas vivas y vibrantes tiende a 
rodear, alentar y cristalizar allí con gran em- 
puje todos los anhelos de la América con- 
temporánea. 


No es éste un cálculo optimista, ni una' 


conjetura sin furdamento. Es la apreciación 
de quienes hayan seguido durante un cuarto 
de siglo la evolución económica o política de 
ese gran pueblo, tratando de interpretar el 
sentido de las fuerzas étnicas que permitie- 
ron llevar a cabo hace un siglo la indepen- 
dencia de toda la zona tropical. 


La característica venezolana contrasta con 
la de nuestro ambiente neo-granadino. Allí 
los hombres son visionarios, impulsivos, cla- 
morosamente individualistas. Las ideas tra- 
tan de convertirse en acción en cuanto se las 
enuncia, aunque cada quien pretenda reali- 
zarlas a su manera, y de ahí salga el grito 
de “Federación o muerte”. | 


Si entre nosotros predomina la pasividad; 


si las ideas andan acá sueltas por la misma - 


dificultad con que se realizan, y el ritmo len- 
to resulta orgánicamente refractario al des- 
potismo, en Venezuela el déspota surge por 
la misma necesidad de organizar todos los 
impulsos seccionales e individuales. 

Cuando Cipriano Castro y sus seguido- 
res bajaron Jos Andes para conquistar los 
Estados del Centro, el país buscó el equili- 


-brio nacional dentro de un cesarismo que 


imponía la astucia mestiza de la sierra a la 
impetuosidad y el espejismo imaginativo de 


. las pampas. 


Inicia este hecho una lucha de razas. Y 
al triunfar la sagacidad sobre la fantasía y 
el principio de autoridad sobre el afán de at- 
ción personal y caudillesca, resulta explicable 
que los movimientos revolucionarios ofrez- 
can siempre todos los síntomas de hipertiroi- 
dismo, y que las armas oficiales se impongan 
bajo la dirección sagaz, un «tanto india, que 
se adivina en los ojos ligeramente oblicuos 
del Benemérito. 

Viene luego, como consecuencia de este 
influjo de la cordillera sobre el llano y los 
valles tibios, un refinamiento del sistema: el 
triunfo de la astucia sobre la astucia, cuando 
Gómez se apodera del cetro de Castro; y apa- 
rece un estado social semejante en cierto mo-- 
do al de Luis XI frente a los señores feu- 
dales. | 
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La dinastía de los Gómez aplasta todas las 
ambiciones seccionales, y el grito de Federa- 
ción o muerte es bocado que se pierde tras 
los mostachos tigrunos del nuevo amo y señor, 


Esa dictadura, que no es, como algunos: 


suponen, obra del relajamiento, o del hábito 
servil, sino producto natural de la misma 
impetuosidad racial, del mismo dinamismo 
pujante y precoz, surge una plutocracia que 
acapara las fuentes de producción. Todos los 
grandes negocios caen en poder del caudillo 
y sus amigos, y la energía popular se escu- 
rre hacia el exterior, exprimida por el pu- 
ño férreo de la casta dominante. 

¿Que esto redunda en progreso?... 

La evolución social busca siempre caminos 
de avance, por escarpados que parezcan. 

Lo mismo que Pedro el Grande—un Pedro 
en miniatura, visto en la convexidad de una 
esfera plateada por soles llaneros—el Bene- 
miérito trata de construir en Maracay su San 
Petersburgo. No se conforma con el toro 
cebú, sino que inicia fábricas de papel, de 
telas, de elaboración láctea. Luego abre las 
puertas a la gran burguesía del Norte, para 
que explote el oro negro. 

El monopolio de la navegación se combi- 
na con el incremento de las carreteras para 
dar vida a esta nueva etapa de la economía, 
que enarbola el rótulo de “Paz y trabajo”. 

Quien proteste contra tal estado de cosas, 
va a la mazmorra. No existe allí Siberia, pe- 
ro .sí el calabozo infecto, el trabajo forzado 
y cruel, el instrumento de tortura. 

Al pasar por las arcadas del castillo, los 
prisioneros se pierden entre socavones, como 
los nihilistas se desvanecieran antaño en el 
níveo panorama invernal de los desiertos des- 
critos por Tolstoi y Dostoiewsky. 


En torno a esta situación inconmovible co- 
mo una pirámide, todas las revoluciones des- 
madéjanse lo mismo que arenas del desierto. 

Los críticos no se detienen a meditar en 
lo justificable de los fracasos, ni analizan la 
temeridad de un Urbina, cuando se apodera 
de municiones holandesas y de barcos yan- 
quis, en un gesto homérico de desesperación. 

El Benemérito recibe aquello como un tri- 
buto a la grandeza, y sigue adelante su obra 
de rehabilitación, hasta convertirse en uno 
de los primeros millonarios americanos. 

Fuerte como un zar y rico como un zar, 


hace sentir sobre la masa el prestigio de la 


dinastía; y en torno a la familia imperial se 
zurcen leyendas que recuerdan los crímenes 
reales del viejo mundo. 


El mundo en tanto quisiera que los vene- 
zolanos se organizaran para oponer la tra- 
dición revolucionaria a la tradición cesaris- 
ta; y como esto no es posible, porque circuns- 
tancias especialísimas—entre ellas el respal- 
do de las grandes potencias interesadas en 
la estabilidad del régimen——hacen cada vez 


más fuerte al dominador frente a la angus- ' 


tia de los rebeldes convulsivos, se llega a 
pensar mal de la índole venezolana. 

¡Qué enorme injusticia! 

Acaso la Rusia de Pedro el Grande no tu- 
vo que esperar muchos lustros y ver fraca- 
sar muchas revoluciones antes de que vinie- 
ran las revueltas de 1917? 

Un año antes de que triunfara el bolchevi- 
quismo, Lenín era un iluso. 

¡Qué error descalificar, por un retardo in- 
significante, al pueblo que derramó su san- 
gre por toda América, creando naciones au- 
tónomas! 

Pero para pensar de otro modo; para creer 


en los grandes destinos de Venezuela, basta- 
ba llegar al alma del exiliado, entenderle su 
angustia al contemplar la patria tiranizada, 
verle encanecer en el destierro, esperando 
hora tras hora el momento propicio para cru- 
zar la frontera e ir a construir una patria 
grande. Verle contorsionarse ante la impo- 
tencia que le trituraba su dinamismo y se lo 
reducía a la simple misión de ganar el pan 
cotidiano del destierro! 

Cuántas veces se juzgó mal a quienes, no 
pudiendo resistir al anhelo de convertir los 
sueños: en acción, se internaban en el suelo 
natal con una escopeta vieja en busca del 
fracaso y la mutilación. Nadie entendía que 
prefirieran aquello a la tortura de la espera 
impotente. 

Qué grande. qué democrático, qué creador 
es el pueblo venezolano cuando se le analiza 
a fondo en sus mismas locuras y en sus mis- 
moOs reveses. 

Hay que haber soñado con esos héroes dis- 
persos, y haber encendido con ellos el fue- 
go purificador de la protesta, y haber prac- 
ticado la religión de la rebeldía inmaculada, 
para saber lo que significan, en el conjunto 


americano, esas fuerzas impetuosas, geniales, 
que hoy se agitan en el caos, pero que bus- 
can el Avila caraqueño como punto de con- 
vergencia para revivir el misticismo de lo3 
Libertadores. 


Si el telégrafo no miente, todos esos mi- 
llares de exilados entrarán ahora a la patria. 

¿Qué resultará de ahí? 

A grandes rasgos puede afirmarse que se 
iniciará una nueva época heroica si el talen- 
to que se ha pulido en luchas y estudios al- 
rededor del mundo se reune ahora en la ciu- 
dad avileña. 

Tengo para mí que el destino de ese pueblo 
es explosivo; que no cabe dentro de sus fron- 
teras, sometido al molde estrecho de las 
nacionalidades pacíficas y rutinarias, y que 
sólo encuentra equilibrio saludable cuando 
puede saltar quijotescamente por.sobre los 
límites patrios, en impulso creador. 


Su destino ha sido y seguirá siendo la epo- . 


peya. 

Ahora se prepara una nueva proeza inter- 
nacional, no ya en el campo épico, sino en el 
de la cultura y la economía. 


Carlos Aponte: 


batió al imperialismo -en Venezuela, Colom- 
bia, Cuba, Panamá, México, Honduras, Ni- 
caragua, El Salvador, Perú, Ecuador y Chi- 
le; guardó prisión en Venezuela, Colombia, 
Cuba y el Perú; expuso su vida, bajo el fue- 
go de las balas, en Venezuela, Cuba y Nica- 
ragua. Murió, peleando, en Cuba, primera 
trinchera de la lucha contra el imperialismo 
en América. Por todos los pueblos de Amé- 
rica en que estuvo, alzó su voz contra las ti- 
ranías locales; bravo entre los bravos, se dis- 
tinguió de los “valientes por profesión” en 
que sólo utilizó su valor para ponerlo al ser- 
vicio de las causas nobles y justas; por don- 
de quiera que estuvo pudo haber llegado a 


, ser “alguien”, al servicio de los gobiernos 


opresores, pero, el mismo instinto que le ha- 
cía desafiar la muerte; lo colocó siempre, sin 
una falta, al lado de la causa de los oprimi- 
dos; prefirió antes que medrar con su fama, 
rdbustecerla siempre con hechos heroicos; 
tuvo un hondo sentido de la amistad y un 
desprendimiento y generosidad naturalmen- 
te irreflexivos; su lenguaie estaba nutrido 
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peleador sin... 


(Viene de la página siguiente) 


con voces de todos los pueblos de la América 
española y en sus recuerdos abundaban los 
cadáveres de muchos “marines” invasores, 
de muchos traidores nativos y de muchas 
ocasiones en que la Muerte se espantó de la 
salvaje arrogancia con que le hacía el ofreci- 


-miento de la vida... 


Yo, que he conocido ya a muchos hom- 
bres incomparables; a muchos hombres sin 
paralelo posible, a nadie he conocido que, 
como Carlos Aponte Hernández, el Coronel 
de las tropas de Sandino, mereciera tanto el 
honor de decir de él que tenía el corazón de 
un león. 


El me contó toda su vida y me dió el en- 
cargo de que yo, algún día, la contara toda. 
Y el encargo es difícil, pero lo cumpliré a su 
tiempo. Hoy sólo tengo que decir, que el 
hombre que cayó en Cuba no fué un “ban- 
dido”, según el juicio imperialista, porque, 
precisamente, hasta en el momento de su 
muerte, no hizo otra cosa que combatir con- 
tra los verdaderos bandidos de todas las tie- 
rras de América... 


AGENTES Y REPRESENTANTES DE Casas EXTRANJERAS 


Frasquería en general 


JOHN M. KEITH, 


SOCIO GERENTE. 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Regisrer Co.) 
Máquinas de escribir ROYAL (Royal Tipewriter Co., Inc.) 
Muebles de acero y equipo para oficinas (Globe Wernicke Co.) 
implementos de goma (United States Rubber Co.) 

Máquinas de contabilidad MONROE 

Refrigeradoras Eléctricas GRUNOW 

Plantas eléctricas portátiles ONAN 

(Owens lllinois Glass Company). 
Conservas DEL MONTE (California Packing Corporation). 

Equipos KARDEX (Remirgton Rand International). 

Maquinaria en General (James M. Montley, New York)., Etc., Etc. 


RAMON RAMIREZ, 


SOCIO GERENTE, 
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GARCIA MONGE 
CorreEOS: | LETRA X 


En Costa Rica: | 


SuscriciÓn MENSUAL: € 2.00 
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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


El suelo es la única propiedad plena del hombre y tesoro común que a todos iguala, por lo que para la di- 
cha de la persona y la calma pública, no se ha de ceder, ni fiar a otro, ni detal jamás.-JOSE MARTI. 


El semestre, $ 3.50 
'"Elaño, $6.00 o. am. 


Giro bancario sobre 
Nueva York. 


Carlos Aponte: peleador sin tregua 


Ahora, cuando la prensa, sistemáticamen- 
te, ha venido dando el título de bandidos y 
enemigos públicos, a los revolucionarios que 
Mueren en Cuba, procede decir quién fué 
Carlos Aponte Hernández, muerto en el com- 
bate del fuerte “El Morrillo”, cerca de Ma- 
tanzas, haciendo frente a la sorpresa y la 
traición. 

Su vida, que por lo extraordinaria merece 
los honores de la inmortalidad, no puede des- 
filar por la brevedad de un artículo de pe- 
riódico, sino a rasgos relampagueantes. 

"Aunque era joven como un estudiante, ha- 
bía expuesto la vida tantas veces, que pare- 
cía viejo, de tanto recuerdo como había ido 
acumulando. | 

Toda su figura denunciaba al hombre que 
sólo estaba a gusto en la pelea. Su voz varo- 
nil tenía resonancias graves; el sol de los tró- 
picos le había curtido la piel, color de bron- 
ce; la cabeza, de líneas enérgicas, ostentaba 
un perfil lleno de audacia, y en los ojos, os- 
curos y brillantes, su mirada se cargaba de 
altivez y de insolencia, a la simple evoca- 
ción del nombre de un tirano o de un trai- 
dor. 

Amaba el peligro. Sentía por él esa pasión 
vehemente y suicida que algunos hombres 
sienten por una mujer alguna vez en la “vida. 
Pero él fué algo más que un valiente. Por 


eso su vida se convertirá en un: 


pronto como sea bien conocida; por eso su 
vida tiene un sentido grandioso, emocionante 
v conmovedor, 
Carlos Aponte Hernández pertenecía a una 
familia muy conocida en Caracas. Su espíri- 
tu turbuleno y apasionado le hizo abandonar 
el colegio en plena adolescencia, para unir- 
se con su hermano, que guardó prisión mu- 


cho tiempo en Venezuela, a una revolución 


para derrocar a Juan Vicente Gómez. Por es- 
te motivo, no llegó a poseer la cultura que 
hubiera obtenido si su clara inteligencia hu- 
biera disfrutado de la oportunidad necesaria 
para ello. 

Mas, si no tuvo los libros suficientes, en 
cambio tuvo vida con exceso. Por eso, fren- 
tr a cien sabios, su figura dramática hubiera 
arrastrado a todos los auditorios, atraídos 
por su personalidad magnética; por el es- 
plendor de su juventud, estremecida por la 
emoción de la aventura... El no conocía a 
los sabios, pero los sabios, algún día, ten- 
drán que hablar de él!... 

Desde aquel inicio de su adolescencia, ni 
su cuerpo ni su imaginación descansaron .en 
la lucha. Su vida tomó, desde entonces, el 
ímpetu y la fuerza de un torbellino y, si al- 


guna vez pareció desordenada, ello fué por-+: 


que llegó a adquirir esa grandeza épica que 
sólo admite el juicio a la distancia del 
tiempo. | 
Adolescente casi, llegó a adquirir el grado 
de capitán en las sucesivas invasiones que, 
desde las fronteras de Colombia, los rebel- 
des venezolanos realizaban a su propio país. 
Mas llegó a hacerse imposible el repetir ta- 
les hechos y Carlos Aponte, ya con su her- 


Por PABLO DE LA TORRIENTE-BRAU 


= Envío del autor, Nueva Y ork, noviembre $ de 1935, = 


¿dores antiimperialistas. 
ces el largo y sombrío período del machada- 


máno en prisión, emigró. Vino para Cuba 


y pronto se puso en contacto con Mella, Mar-.. 


tínez Villena, Gustayo Aldereguía, Sánchez 
Arango, Fernández Sánchez y otros lucha- 
Comenzaba enton- 


to y él, que siempre reconoció haber com- 
prendido en Cuba cuál era «el verdadero pa- 
pel de la juventud latinoamericána, en su lu- 
cha contra el capitalismo penetrador de nues- 
tros países, unió su nombre a la exigua lista 
de' los hombres que iniciaron la denuncia del 
criminal gobierno de Machado. ; 

En La Habana, la larga serie de sus aven- 
turas comenzaron a tener resonancia. Cúuan- 
do pasó por la Capital de Cuba, Vallenilla 
Lanz, Ministro de Venezuela en Alemania, 
Carlos Aponte, sin consultarlo con nadie, es- 
peró su llegada a la puerta del Hotel Sevilla 
y allí, con su cinturón, le cruzó la cara va- 
rias veces al exégeta de Juan Vicente -Gó- 
mez. Rubén Martínez Villena logró evitarle 
consecuencias mayores y fué para México, de 
donde a poco regresó, para tener que salir 
en seguida porque, estando, en un cabaret, 
se enteró que en él se encontraba uno de los 
Secretarios de la Delegación estadounidense 
a la Sexta Conferencia Panamericana, y, a 
silletazos, lo hizo salir del local... 


Pasó entonces a Nicaragua, por la fronte- . 


ra de Honduras, y por espacio de dos años 
peleó en las montañas de Las Segovias al la- 
do de Sandino, frente a los “marinos” y a los 
“vendepatrias”, y desplegó tal valor, audacia 
y desprecio de la vida, que muy pronto fué 


imp. La Tribuna 


Aponte. 


pelear y morir en ella” 


el ayudante de Sandino. En este vertiginoso 
recordatorio nada es posible decir de aque- 
lla campaña llena de heroísmos y de sacrifi- 
cios. Sólo protede recordar, por ahora, que, 
apesar de sus discrepancias con el “Héroe 
de Las Segovias”, éste, al retirarse Aponte de 
sus filas, por considerar que ya había posi- 
bilidades de lucha en Venezuela, le extendió 
unes credenciales llenas de elogio para el va- 
lor de quien había sido durante dos años 


- su compañero de marchas, combates y “cham- 


pas”. 
En Nicaragua, al lado de Sandino, apren- 
dió Aponte todas las astucias de la guerra, 
y 'estaba ansioso de penetrar en Venezuela 
para ponerlas en práctica contra las tropas 
de. Juan Vicente Gómez. Pero el desastre 
e siguió al golpe de Curazao se lo impidió. 
Pasó de Panamá al Perú; para tomar parte 
en:la revolución aprista sofocada fácilmente 
por Sánchez Cerro y estuvo siete meses en 
prisión. - -De esta experiencia le quedó una 
constante evocación despectiva de los líde- 
res del aprismo, que hizo pública muchas 
vetes y que jamás fué rebatida por éstos. 
En el Ecuador+y en Chile hizo propaganda 


“ por- las: causas de Nicaragua y Venezuela y 
-—Combatió a las fuertes compañías explotado- 
“ras. Pero no había allí ocasión de combate, 


y vino para Cuba, después de haber sufrido 


de. más de. dos años en Colom- 


bia, por haber intentado penetrar de nuevo 
en Venezuela. 

Cuba fué siempre un imán para Carlos 
Sentía por ella un cariño profundo. 
y una admiración sin límites por su juven- 
tud ardientemente combativa y jovial a la 
vez. En ella murió y hoy recuerdo las mu- 
chas veces que me dijo, entusiasmado, en 
aquel lenguaje suyo, pintoresco y afettuoso: 
“Hermano, ésta es una tierra buena para 
Siempre pensó 
que, al triunfar la revolución en Cuba, dz 
ella podría sacar los hombres y las armas 
necesarias para invadir Venezuela y arrasar 
de allí, de una vez, la tiranía de Juan Vice” 
te Gómez. | 
“Su última estancia en Cuba estuvo llena de 
episodios emocionantes. Apenas llegado, por 
insultar, a través de una entrevista que le 
hice, al General Arévalo Cedeño, tuvo que 
balacearse con el General Urbina, al que 
hirió gravemente, resultando él herido en 
un pie. Recluído provisionalmente, y bajo 
custodia, en una clínica, esa misma noche 
un grupo de amigos se lo llevó a punta de 
pistola. Obligado a vivir fuera de la ley, vino 
a New York, para ver a su madre, a la que 
no había visto en largos años. 

Mas, el panorama cada vez más agitado de 
Cuba, lo atraía con fuerza irresistible, y vol- 
vió para allá, a buscar el combate y la 
muerte. Murió al lado de Antonio Guiteras, 
cuando éste salía para el extranjero a pre- 
parar las expediciones que habrían de luchar 
contra el ejército de Batista. | 

Esta fué su vida. Nació en Venezuela. Com. 


(Pasa 1 la página anterior) 
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